30 mars 2017

C’était à peine si Maria était consciente pendant l’enterrement.
Couchée en chien de fusil, elle tremble de peur.

29 mars 2017

Ah ! ça, pour un été, c'était un fameux été.
Quand on observe des poissons à travers une couche d’eau qui interdit entre eux et nous tout contact, on les voit rester longtemps immobiles, sans raison, puis, d’un frémissement de nageoires, aller un peu plus loin pour n’y rien faire qu’attendre à nouveau.
Revenu en Europe, il me fallut l’Écriture quotidienne et je lus beaucoup de choses d’un œil neuf.
La mémoire humaine est un instrument merveilleux mais trompeur.
La petite fille jouait avec l'eau, seule.

28 mars 2017

Sur les confins de la Marche et du Berry, dans le pays qu’on appelle la Varenne, et qui n’est qu’une vaste lande coupée de bois de chênes et de châtaigniers, on trouve, au plus fourré et au plus désert de la contrée, un petit château en ruine, tapi dans un ravin, et dont on ne découvre les tourelles ébréchées qu’à environ cent pas de la herse principale.
Cela commença par une sensation de vacances.
Au printemps de 1026, Chao Xingte arriva à Kaifeng, la capitale des Song, venant de sa province natale du Hunan, pour se présenter aux examens impériaux.
Le pays là-haut a besoin de grands espaces, pour que ses esprits bienheureux puissent planer tout à leur aise sur les eaux.
Hagard, haletant, il fuit en grimpant le long de ce chemin de montagne.

27 mars 2017

C'était une nuit d'automne froide, venteuse.
Hasard sur toute la ligne !
Régis brandit la croix incrustée du saphir de Saint Elme devant la monstrueuse apparition.
— Vois comme mes seins sont gonflés, dit Jeanne.
Les Boîtes, les garçons ne connaissaient que ça ; c’était le seul endroit.

26 mars 2017

Les atterrissages de sirènes qu’ont jusqu’ici mentionnés les chroniques sont entachés d’invraisemblance.
Quand on avait quitté Paris, vers trois heures, la foule s’agitait encore dans un frileux soleil d’arrière-saison.
Par-delà l’Océan des Amnésies, il est un pays légendaire qu’on nomme Archipel Lacté.
Aujourd’hui, le gendarme Kurt Janisch regarde une fois de plus la photo de son père, le colonel Janisch, saluant le roi il y a trente ans.
J’empruntai Cinco de Mayo, voie large et moderne bordée de banques et de boutiques dont les étalages font les délices des femmes des cinq continents.

25 mars 2017

Les trois voitures filaient vers le sud, à travers les ténèbres veloutées de la nuit de Floride, dans le ronflement impatient des moteurs.
Il était dix heures du soir. Les grilles du square étaient fermées, la place des Vosges déserte, avec les pistes luisantes des voitures tracées sur l’asphalte et le chant continu des fontaines, les arbres sans feuilles et la découpe monotone sur le ciel des toits tous pareils.
La trahison rapportait gros.
Cette nuit-là, M. Guignenoux, qui dormait dans son lit, la bouche ouverte d’étonnement, vit en rêve une fenêtre du ciel s’ouvrir et le bon Dieu apparaître sur son balcon.
J’ai raconté ça à mon dentiste.

24 mars 2017

C’était le genre de journée qui ne payait pas de mine.
Le livret de marin de mon frère Yves ressemble à tous les autres livrets de tous les autres marins.
Une fin d’après-midi radieuse.
Rien, aucune créature au monde n’est plus ridicule, et déplaisante, qu’une fille amoureuse : du matin jusqu’au soir, elle sourit vaguement, prunelles clignotantes et bouche entrouverte.
Début mai, la chaleur était déjà insupportable.

23 mars 2017

L’hiver fit irruption, tel un anarchiste qui vient balancer sa bombe.
Rêver.
— Qui est-ce ?…
— Je ne sais pas ! C’est la première fois qu’il vient, dit Adèle en exhalant la fumée de sa cigarette.
Le train s'immobilisa dans un long crissement de freins parmi les jets de vapeur de la locomotive.
Je me trouvais ce matin, 16 octobre 1832, à San Pietro in Montorio, sur le mont Janicule, à Rome.

22 mars 2017

Fedor Ivanitch Zoubov et Eudoxie Nicolaïevna, sa femme, formaient un ménage très uni.
Il y avait plus de deux heures que les quatre hommes, descendus dans le fossé creusé autour de l’ormeau, un ormeau gigantesque, entaillaient le pied à grands coups de hache.
Quand Maigret arriva à Delfzijl, une après-midi de mai, il n’avait sur l’affaire qui l’appelait dans cette petite ville plantée à l’extrême nord de la Hollande que des notions élémentaires.
Entassée, l’humanité dépasserait les deux cent soixante-dix millions de tonnes.
Je trouve que nous sommes injustes envers les paysages de cette belle Normandie où chacun de nous peut aller coucher ce soir.

21 mars 2017

Bill Roberts décida de cambrioler la cabane de pétards, vu qu’il n’avait pas de boulot et plus un cent en poche, et qu’en prime sa mère était morte et plus ou moins lyophilisée dans sa chambre.

Je n’ai eu à m’occuper que tardivement de cette affaire.
Personne ne s’aperçut de ce qui se passait.
Vers le levant, au-dessus de la mer des Caraïbes, une étroite bande rosâtre, tracée comme au pinceau juste au-dessus de la ligne d’horizon, annonçait le jour proche.
Secoué par les vagues qui déferlaient sur lui, et tremblant de toute sa membrure, le John Bury fendait péniblement les eaux tumultueuses de l’océan Indien.

20 mars 2017

Il levait les yeux de son livre (il lisait toujours, dans le train) et retrouvait le paysage morceau par morceau — le mur, le figuier, la noria, les roseaux, les récifs —, les choses qu’il avait toujours vues et qu’il n’apercevait que maintenant, parce qu’il s’en était trouvé éloigné : c’était, chaque fois qu’il y revenait, la manière dont Quinto reprenait contact avec la Riviera, sa région natale.
Le destin, en lançant les hommes sur la terre et dans la société, ne leur assigne point le rôle qu’ils doivent
y jouer.
Inspectère, je suis un ami de la mort, 
ce qui ne veut pas dire que je n’aime pas la vie.
CIPC à Sûreté Paris.
 Xvzust Cracovie vimontra m ghks triv psot uv Pietr-le-Letton Brême vs tyz btolem.
Je m’appelle Mélodie et dans quelques semaines j’aurai dix-huit ans.

19 mars 2017

Le meurtre, c’est comme la magie, se disait-il.
L’horreur, c’était l’attente – l’inconnu, les insomnies, les ulcères.
Même à Los Angeles, ce n’est pas tous les jours qu’on voit une fille se faire enlever.
Je suis resté encore un instant dans la voiture.
Assis à la gauche d’Apophis, empereur des Hyksos, le général de charrerie n’en menait pas large.

18 mars 2017

Tac, tap… tac, tap… tac, tap…
C’était aussi régulier qu’un battement de moteur Diesel, et le balayeur finit par se retourner.
Moi, Gérard Dumaurier…

Ayant écrit ces mots, je doute de leur réalité.
Le consul de l’Hégémonie, sur le balcon de son vaisseau spatial couleur d’ébène, jouait le Prélude en do dièse mineur de Rachmaninov sur un Steinway âgé mais en bon état, tandis que de grands sauriens verts s’ébattaient bruyamment dans les marécages en contrebas.
Au nom du Père du Fils et du Saint-Esprit, monseigneur l’évêque-archevêque de Palma désigne aux justiciers, d’une main vénérable où luit l’anneau pastoral, la poitrine des mauvais pauvres.
13 septembre 1923.
Farnsworth, l’officier de district de la santé publique, était un homme qui lésinait tant sur ce qu’il demandait de la vie que chaque victoire se transformait en défaite, quoiqu’il manifestât dans ses efforts une opiniâtreté quelque peu laborieuse donnant certains résultats dans le domaine auquel il se limitait.

17 mars 2017

Dans la cabane située près de la rivière de Cassis, où depuis plus d’un an ils ont l’habitude de se retrouver une ou deux fois chaque semaine, Pauline Rouque-Jaune, épouse de Baptiste Rouque-Jaune, directeur de l’hôpital psychiatrique, et Jean-Marc Lahisse, maire de la ville de Reboul, ne sont pas loin de se disputer une fois de plus.
Il y aura trois ans ce soir que ces événements, parfaitement invraisemblables mais véridiques, et dont je fus le témoin, ont commencé.
Physiologie, que me veux-tu ?
Le type de la photo a la tête de celui qui n’a jamais marqué un but de toute sa vie.
Rien ne pouvait l’arrêter maintenant.

16 mars 2017

Ce fut d’abord l’angle du toit qui m’apparut.
Vous m’avez engagé, mon cher ami, à profiter du loisir que la Providence a daigné m’accorder au déclin de mes jours, pour tracer le tableau des vicissitudes qui en ont marqué le commencement.
Toute la nuit, dans le noir, la mer avait défilé.
Quelque JALOUX pourrait croire en voyant briller à cette page un des plus vieux et plus illustres noms sarmates, que j'essaye, comme en orfèvrerie, de rehausser un récent travail par un bijou ancien, fantaisie à la mode aujourd'hui ; mais, vous et quelques autres aussi, mon cher comte, sauront que je tâche d'acquitter ici ma dette au Talent, au Souvenir et à l'Amitié.
Les chaînes tintaient dans la pénombre des cellules de rétention.

15 mars 2017

Les voisins avaient encore une scène de ménage.
Enfoncée dans mon fauteuil, je regarde un film passionnant à la télévision.
Le jeune homme se recroquevilla sur la pierre tombale.
Dans un somptueux palais de Ferrare, par une soirée d'hiver, don Juan Belvidéro régalait un prince de la maison d'Este.
La fête foraine était entrée dans la ville comme un vent d’octobre, comme le vol sombre d’une chauve-souris sur le lac glacial, dans le cliquetis des os, les plaintes, les soupirs et les murmures au long des toiles de tente battues d’une pluie sombre.

14 mars 2017

Maudits soient les concepteurs de ces artefacts technologiques.
Le panache noir du Penny-Boat s’allongeait dans le brouillard rougeâtre qui pesait sur la Tamise et qu’un pâle rayon de soleil couchant brisait.
Ira Ringold avait un frère aîné, Murray, qui fut mon premier professeur d'anglais au lycée, et ce fut par lui que je me liai d'amitié avec Ira.
— Vers la fin de Vendémiaire, an VII, époque républicaine qui, dans le style actuel, correspond au 20 octobre 1799, deux jeunes gens, partis de Bonn dès le matin, étaient arrivés à la chute du jour aux environs d'Andernach, petite ville située sur la rive gauche du Rhin, à quelques lieues de Coblentz.
Dans la vitrine une dizaine de jambes de femmes identiques sont alignées, le pied en haut, la cuisse sectionnée à l’aine reposant sur le plancher, le genou légèrement fléchi, comme si on les avait empruntées à un de ces bataillons de danseuses, dans le moment où elles lèvent la jambe avec ensemble, et exposées là, telles quelles, ou encore, monotones et multipliées, à l’un de ces dessins de publicité représentant une jolie fille en combinaison en train d’enfiler un bas, assise sur un pouf ou le rebord d’un lit défait, le buste renversé en arrière, la jambe sur laquelle elle achève de tirer le bas haut levée, un petit chat ou un petit chien au poil frisé dressé joyeusement sur ses pattes de derrière, aboyant, sortant une langue rose.

13 mars 2017

Port Mesa, Texas
Octobre 1998
Bien avant que le soleil n’atteigne le Golfe, les chalutiers s’éloignent dans les ténèbres.
J’ai été condamné et exécuté – en l’an 1343 –, pour un crime que je n’avais pas commis.
Il y a des moments, c’est plus fort que tout, il vous prend un besoin de hurler son dégoût, pressant, affirmatif, impérieux comme une intense colique, une envie de se soulager, de se défécaliser, de pousser un bon coup, et hop... poser sa crotte toute chaude, fumante, humide, glorieuse, triomphale, magistrale, c’est le mot : magistrale.
Louis Lambert naquit, en 1797, à Montoire, petite ville du Vendômois, où son père exploitait une tannerie de médiocre importance et comptait faire de lui son successeur ; mais les dispositions qu'il manifesta prématurément pour l'étude modifièrent l'arrêt paternel.
Propriétaire de la Galerie Kendrick, Claude Kendrick, de retour de ses vacances d’été, était installé à son bureau, élaborant des projets en vue d’une nouvelle saison prospère.

12 mars 2017

Les deux hommes, deux marins qui avançaient depuis un moment en titubant et en se tenant par les épaules, peut-être pour ne pas tomber, se séparèrent tout à coup et s’arrêtèrent au bord du trottoir, sans dire un mot, face à face.
Quand le caporal Rouletabille débarqua sur le coup de 5 heures du soir à la gare de l’Est, il portait encore sur lui la boue de la tranchée.
— Et on va où comme ça ?
— On roule, c’est tout.
— Oui, mais on roule jusqu’où ?
En 1308, il existait peu de maisons sur le Terrain formé par les alluvions et par les sables de la Seine, en haut de la Cité, derrière l'église Notre-Dame.
Vous êtes devant une multitude de petits cailloux brillants de toutes les couleurs ne ressemblant à rien du tout, mais comme ta mère a l’air ému, tu comprends qu’on n’est pas là pour rigoler.

11 mars 2017

Naturellement. C'était forcément une chose vomie mille fois qui lui tordait le ventre.
Dans son bureau de New York, Smith Beffort transpirait doucement.
Un après-midi d’été, Mrs. Œdipa Maas rentra d’une réunion Tupperware où l’hôtesse avait peut-être mis trop de kirsch dans sa fondue pour découvrir qu’elle, Œdipa, venait d’être nommée exécuteur testamentaire, ou plutôt exécutrice, se dit-elle, d’un certain Pierce Inverarity, magnat californien de l’immobilier qui avait jadis perdu entre autres et d’un coup deux millions de dollars, mais qui laissait une succession suffisamment vaste et embrouillée pour que la mission de trier tout cela n’eût rien d’honoraire.
Comme le savent les connaisseurs, la noblesse vénitienne est la première de l'Europe.
Hugh McPhail laissa tomber son pantalon, le fourra dans son sac à dos et se mit à courir.

10 mars 2017

J’ai rencontré sur le boulevard de la Madeleine mon ancien camarade de classe… comment s’appelle-t-il déjà ?… son nom m’échappe…
Quoi, Monsieur, sérieusement vous voulez que j’écrive mon histoire ?
Dehors, la cour du quartier rôtissait lentement sous le soleil.
Il existe à Douai dans la rue de Paris une maison dont la physionomie, les dispositions intérieures et les détails ont, plus que ceux d'aucun autre logis, gardé le caractère des vieilles constructions flamandes, si naïvement appropriées aux mœurs patriarcales de ce bon pays ; mais avant de la décrire, peut-être faut-il établir dans l'intérêt des écrivains la nécessité de ces préparations didactiques contre lesquelles protestent certaines personnes ignorantes et voraces qui voudraient des émotions sans en subir les principes générateurs, la fleur sans la graine, l'enfant sans la gestation.
La semaine dernière, mon boyfriend avait loué un cabriolet.

9 mars 2017

Il y avait deux types, allongés dans les broussailles.
Kanoto Yoshimuta, alias Mme Atomos, était morte depuis quatre mois. Elle avait assassiné des milliers d’Américains, fait régner la panique à New York, à Dallas, à San Francisco; et le Monde entier s’était plus ou moins affolé.
Ce matin, c'est le craquement de la glace sur le lac qui l'a tiré du lit.
Vers la fin de l'année 1612, par une froide matinée de décembre, un jeune homme dont le vêtement était de très mince apparence, se promenait devant la porte d'une maison située rue des Grands-Augustins, à Paris.
Cette journée qui s’achèverait par la Grande Chute commença par un orage matinal.

8 mars 2017

C’était relativement tôt dans le matin, mais le soleil cognait déjà comme un damné.
Ce qu'il nous faudrait, dit Harris, ce serait un peu de distraction.
D’après ce que j’ai compris, les négros sont simplement entrés.
Dans le Bas-Limoges, au coin de la rue de la Vieille-Poste et de la rue de la Cité, se trouvait, il y a trente ans, une de ces boutiques auxquelles il semble que rien n'ait été changé depuis le moyen âge.
Lorsque j’ai reçu leur coup de fil, une semaine entière s’était écoulée depuis la découverte du second corps.

7 mars 2017

D'un coup de châsses en chanfrein, Petit-Paul frimait le garçon.
Septembre. Birmingham, Alabama.
Une grosse Chevrolet verte, couverte de poussière, pénétra dans la ville par Fairfield, réduisit considérablement son allure et se mêla au flot continu des voitures qui roulaient vers le centre.
L’air est calme.
À monsieur Nathan.
Aux Aigues, le 6 août 1823.
 
Toi qui procures de délicieux rêves au public avec tes fantaisies, mon cher Nathan, je vais te faire rêver avec du vrai.
Lecteur, je me propose dans ce onzième tome de mes Mémoires de décrire la vie qui fut la mienne pendant le siège de La Rochelle – siège qui fut, avec celui de Breda, le plus long et le plus fameux de la première moitié de ce siècle.

6 mars 2017

Dans la vitrine, je dispose des livres d’occasion que je viens d’acheter.
Ça recommence :
Quand les deux sept s’entrechoquent…
Dans un des plus beaux hôtels de la rue Neuve-des-Mathurins, à onze heures et demie du soir, deux femmes étaient assises devant la cheminée d’un boudoir tendu de ce velours bleu à reflets tendres et chatoyants que l’industrie française n’a su fabriquer que dans ces dernières années.
Dans les premiers jours de l'an VIII, au commencement de vendémiaire, ou, pour se conformer au calendrier actuel, vers la fin du mois de septembre 1799, une centaine de paysans et un assez grand nombre de bourgeois, partis le matin de Fougères pour se rendre à Mayenne, gravissaient la montagne de la Pèlerine, située à mi-chemin environ de Fougères à Ernée, petite ville où les voyageurs ont coutume de se reposer.
On frappait sur son crâne à coups de marteau.

5 mars 2017

Au même instant, les Versaillais ont enfin repris l’église Saint-Christophe, à la Villette, et ils marchent dans le sang, mais Pruitt n’en sait rien, il n’en saura jamais rien, la question ne présente pour lui aucun intérêt.
Le Nevada comprend avant tout de hautes montagnes tant à ses frontières occidentales qu’orientales.
Je le vois depuis l’autoroute.
Le 22 janvier 1793, vers huit heures du soir, une vieille dame descendait, à Paris, l'éminence rapide qui finit devant l'église Saint-Laurent, dans le faubourg Saint-Martin.
À l’automne de l’an sept de Tenshô (1579), Unno Noto-no-kami Masakagé, vassal d’Oyamada Nobushigé, l’un des généraux du clan des Takéda, décida de quitter le service et de se laisser aller au gré des vagues.

4 mars 2017

Approchez, mesdames et messieurs.
Je suis d’une grande maladresse manuelle et le déplore.
Marcel Breschet, professeur de Seconde au lycée de Nevers, sortait de sa classe en discutant avec son collègue de Première, Émile Chardon. L’un et l’autre se lamentaient sur la décadence des études classiques.
– Pas un de mes élèves qui soit capable de me traduire une page de latin à livre ouvert, disait Breschet.
– Et pas un des miens, répondait son ami, qui sache composer un thème sans solécisme.
En 1836, par une belle soirée du mois de septembre, un homme d'environ trente ans restait appuyé au parapet de ce quai d'où l'on peut voir à la fois la Seine en amont depuis le Jardin des Plantes jusqu'à Notre-Dame, et en aval la vaste perspective de la rivière jusqu'au Louvre.
Le soleil pâle de novembre ne parvenait pas à percer la brume vaporeuse qui enveloppait le vallon.

3 mars 2017

L’Europe ne décevait jamais.
Les doigts de Constance Greene se figèrent sur les touches de son virginal flamand au moment où le carillon de l’entrée retentissait.
Je me demande de temps en temps ce qui a disparu de cette île en premier.
Léon de Lora, notre célèbre peintre de paysage, appartient à l'une des plus nobles familles du Roussillon, espagnole d'origine, et qui, si elle se recommande par l'antiquité de la race, est depuis cent ans vouée à la pauvreté proverbiale des Hidalgos.
La forêt, en attente, était silencieuse.

2 mars 2017

Le soleil se levait derrière les barres d’immeubles bétonnées d’en face, éblouissant brutalement leurs visages.
Je ne sais pas de quoi parler... De la mort ou de l’amour ? Ou c’est égal... De quoi ?
Qui n'a pas connu le capitaine Marius Gougourdan, commandant le trois-mâts La Bonne-Mère, du port de Marseille, ne peut pas avoir une idée, même approximative, de ce que le soleil avec tous ses feux, la mer avec toutes ses tempêtes, peuvent faire d'un homme, lorsque cet homme est né rue Pavé-d'Amour, la dernière à votre droite quand vous descendez la Cannebière pour aller au port.
Lorette est un mot décent inventé pour exprimer l'état d'une fille ou la fille d'un état difficile à nommer, et que, dans sa pudeur, l'Académie Française a négligé de définir, vu l'âge de ses quarante membres.
Comme chaque jour, Mathilde Lecœur s’immobilisa quelques instants avant de pénétrer à l’intérieur de la Forge au Loup.

1 mars 2017

Luy prit un livre sur une pile et se glissa dans la file.
La parole intérieure, non perceptible à l’oreille d’autrui, est ce que nous avons de mieux gardée.
Nous sommes en train de faire nos adieux à l’époque soviétique.
A Paris, où les hommes d'étude et de pensée ont quelques analogies en vivant dans le même milieu, vous avez dû rencontrer plusieurs figures semblables à celle de monsieur Rabourdin, que ce récit prend au moment où il est Chef de Bureau à l'un des plus importants Ministères : quarante ans, des cheveux gris d'une si jolie nuance que les femmes peuvent à la rigueur les aimer ainsi, et qui adoucissent une physionomie mélancolique ; des yeux bleus pleins de feu, un teint encore blanc, mais chaud et parsemé de quelques rougeurs violentes ; un front et un nez à la Louis XV, une bouche sérieuse, une taille élevée, maigre ou plutôt maigrie comme celle d'un homme qui relève de maladie, enfin une démarche entre l'indolence du promeneur et la méditation de l'homme occupé.
Une course de nuages venait de voiler la lune. Joséphine, pourtant, aurait pu décrire les yeux fermés les ardoises presque mauves qui chapeautaient l’abbaye, construite au XIIe siècle et nichée au fond d’un parc retourné à l’état sauvage.

28 févr. 2017

De quel droit?
Tard dans la nuit, deux d’entre nous ont pris la fuite, ce qui, l’aube venue, nous a empêchés de partir.
D'aussi loin que je me souvienne, il y a toujours eu le sable.
Toutes les fois que vous êtes sérieusement allé voir l'Exposition des ouvrages de sculpture et de peinture, comme elle a lieu depuis la Révolution de 1830, n'avez-vous pas été pris d'un sentiment d'inquiétude, d'ennui, de tristesse, à l'aspect des longues galeries encombrées ?
« Le vieux roi se meurt. » Le vent s’emparait de la rumeur et la propageait le long de la Tamise.

27 févr. 2017

Sur les pavés de bois des grands boulevards, la mahousse Panhard noire semblait glisser, ronronnante.
Le poète Arsène Roule découvrit, en furetant chez les bouquinistes des quais de la Seine, un livre usagé dont la couverture portait une illustration outrageusement bariolée, où des démons, des goules, des sorcières et autres succubes formaient une guirlande sabbatique autour d’un rectangle rouge encadrant le titre.
Un après-midi de septembre 1959, une jeune ouvrière rentrait chez elle par le chemin de halage qui longeait le canal Erie, à l’est de la petite ville de Chautauqua Falls, quand elle se rendit compte qu’elle était suivie, à une dizaine de mètres de distance, par un homme coiffé d’un panama.
Vous savez combien sont minces les cloisons qui séparent les cabinets particuliers dans les plus élégants cabarets de Paris.
Les bactéries pathogènes surgirent en une vague soudaine, comme rejetées par un égout.

26 févr. 2017

Assise dans sa vaste serre, Rebecca Navarro contemplait le jardin frais et brillant.
Personne, dans sa famille, n’avait compris sa décision de venir finir sa vie en Allemagne, pas même lui.
Il ouvrit la fenêtre pour mieux entendre la musique.
Durant les nuits d'hiver, le bruit ne cesse dans la rue Saint-Honoré que pendant un instant ; les maraîchers y continuent, en allant à la Halle, le mouvement qu'ont fait les voitures qui reviennent du spectacle ou du bal.
Le président du Comité des Missiles était un homme poli, patient et sans humour.

25 févr. 2017

Commencer par la nuit où ma vie d'avant a fini.
Il faisait encore nuit lorsque Joey s’éveilla.
— Ce n’est pas possible. On est le 1er mars, aujourd’hui…
En 1828, vers une heure du matin, deux personnes sortaient d'un hôtel situé dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, près de l'Elysée-Bourbon : l'une était un médecin célèbre, Horace Bianchon ; l'autre un des hommes les plus élégants de Paris, le baron de Rastignac, tous deux amis depuis longtemps.
La mort mystérieuse de Pete Ellis, survenue en 1923 à Koror, capitale de l'archipel des Palaos, peut-on l'envisager comme le premier acte de la guerre américano-japonaise dans le Pacifique ?

24 févr. 2017

Un aphorisme prétend qu'un vrai gentleman ne dit pas un mot des femmes avec qui il a rompu ou des impôts qu'il doit payer.
Elle aurait voulu dire à Maman que celui-là n’était pas gentil.
Le jour ne s’était pas encore levé et le fleuve, qui clapotait tout autour des flancs du canot pneumatique, avait la même noirceur que le ciel, à l’exception d’une flaque de lumière mouvante, diffusée par le fanal fixé à l’embarcation.
Je demeurais alors dans une petite rue que vous ne connaissez sans doute pas, la rue de Lesdiguières : elle commence à la rue Saint-Antoine, en face d'une fontaine près de la place de la Bastille et débouche dans la rue de la Cerisaie.
La femme est nue – ce qui l’occupe à l’instant même se fait mieux sans vêtements –, c’est alors qu’on sonne à la porte.

23 févr. 2017

Je l’avoue, je suis de ceux qui se laissent influencer.
Le soleil cognait dur et l’on entendait presque rissoler sa graisse comme du lard dans une poêle chauffée.
Ayant repéré que le dénommé Harbin avait un micro, Parker dit : "Faites un tour sans moi", et il se leva.
Je rêve souvent de l’hôtel du Dauphin.
Dans une des moins importantes préfectures de France, au centre de la ville, au coin d'une rue, est une maison ; mais les noms de cette rue et de cette ville doivent être cachés ici.

22 févr. 2017

Il serait facile de prétendre que nous éprouvions de la rancœur à l’égard d’Earl Deitrich parce qu’il était riche.
Nous sommes le 21 décembre 1979, un vendredi, à Catamount, dans le New Hampshire.
Félice fuyait, poursuivie par la voiture noire.
Depuis le mois de juillet de sa deuxième année d’université jusqu’au mois de janvier de l’année suivante, Tsukuru Tazaki vécut en pensant presque exclusivement à la mort.
Beaucoup de personnes ont dû rencontrer dans certaines provinces de France plus ou moins de chevaliers de Valois, car il en existait un en Normandie, il s’en trouvait un autre à Bourges, un troisième florissait en 1816 dans la ville d’Alençon, et peut-être le Midi possédait-il le sien.

21 févr. 2017

Si les yeux sont le miroir de l'âme, les sourcils sont des poils qui pensent.
Je ne sais pas comment font les autres femmes pour se marier !
Kibbe tira une dernière fois la corde de la cloche.
Doree dut prendre deux autocars – l’un jusqu’à Kincardine, où elle attendit celui qui allait à London, où elle attendit cette fois le bus urbain qui conduisait à l’institution.
Sur la lisière du Berry se trouve au bord de la Loire une ville qui par sa situation attire infailliblement l'œil du voyageur.

20 févr. 2017

Le soleil printanier entre à flots par les larges fenêtres de la clinique.
« Comment tu t’appelles, mon gars ? »
Elle écarta les jambes et descendit jusqu’à ce qu’il entre légèrement en elle avec un profond soupir.
D'abord et d'une, on ne va pas chez les pauvres bougres à propos de bottes.
En 1792, la bourgeoisie d'Issoudun jouissait d'un médecin nommé Rouget, qui passait pour un homme profondément malicieux.

19 févr. 2017

Qu'est-ce que c'est le début ?
Pour la première fois de sa vie, Croxy transpire sous l’effort plus que sous l’effet d’une consommation abusive de drogue.
La lumière rasante de Tau du Kolpter teintait de mauve les façades blanches et les statues de la fontaine.
Cette pièce le rendait fou.
Au commencement de l'automne de l'année 1826, l'abbé Birotteau, principal personnage de cette histoire, fut surpris par une averse en revenant de la maison où il était allé passer la soirée.

18 févr. 2017

Ropraz, dans le Haut-Jorat vaudois, 1903.
C'est un pays de loups et d'abandon au début du XXe siècle, mal desservi par les transports publics à deux heures de Lausanne, perché sur une haute côte au-dessus de la route de Berne bordée d'opaques forêts de sapins.
Le soleil descend lentement, fait flamboyer l’horizon, couronne d’or la cime des sapins.
Le marchand plaça sa main ouverte sous le menton d’Ynolde.
Ce n’est pas de ma faute.
En octobre 1827, à l'aube, un jeune homme âgé d'environ seize ans et dont la mise annonçait ce que la phraséologie moderne appelle si insolemment un prolétaire, s'arrêta sur une petite place qui se trouve dans le bas Provins.

17 févr. 2017

Ce n’est que bien plus tard que je découvris l’effet le plus surprenant de ma nouvelle vie scolaire : ma famille, ma chère famille, n’était plus le centre de mon existence.
Ewen perçut l’appel de la Fraternité sur la grève du lac qu’il admirait chaque jour au lever d’Ispharam, l’étoile du système.
Je me suis décidé à écrire un petit bouquin en français.
Dès ma plus tendre enfance les hasards de la vie m'ont fait voyager à bord des paquebots.
Les chemins de fer, dans un avenir aujourd'hui peu éloigné, doivent faire disparaître certaines industries, en modifier quelques autres, et surtout celles qui concernent les différents modes de transport en usage pour les environs de Paris.

16 févr. 2017

Par ma naissance, je suis fils de pauvres et pauvres de père en fils, mais, tout comme les aristocrates, le travail m'est une répugnance.
Peter Anton examina longuement le paysage qui s’offrait à ses yeux, déplaça son chevalet d’un mètre, jugea du résultat et s’installa sur son pliant avec un soupir de satisfaction.
Le monde surpeuplé avait sa beauté, disait-on.
On a sonné. J’ai ouvert. Je n’aurais jamais dû.
Si les Français ont autant de répugnance que les Anglais ont de propension pour les voyages, peut-être les Français et les Anglais ont-ils raison de part et d'autre.

15 févr. 2017

En avril 1992, un jeune homme issu d'une famille aisée de la côte Est se rendit en auto-stop en Alaska et entreprit une randonnée dans une région inhabitée au nord du mont McKinley.
Sick Boy avait ses fuites.
D’abord, on était en octobre, mois très spécial pour les petits garçons.
Un médecin à qui la science doit une belle théorie physiologique, et qui, jeune encore, s'est placé parmi les célébrités de l'École de Paris, centre de lumières auquel les médecins de l'Europe rendent tous hommage, le docteur Bianchon a longtemps pratiqué la chirurgie avant de se livrer à la médecine.

14 févr. 2017

« C’était pas mal du tout ! Je n’ai même pas fermé les yeux une seule fois ! dit Simon en tournant le volant de sa voiture pour sortir du parking du cinéma et s’engager sur la nationale.
Ils restaient toujours évasifs quant aux circonstances de leur rencontre ; interrogés sur ce point, ils échangeaient un regard et parlaient d’autre chose.
C’est à Kôbe que Tsuneo Asai avait appris la nouvelle.
Longtemps je me suis levé de bonne heure, préférant souvent et sans hésiter à une nuit calme l'aube blafarde d'un jour de chine...
Monsieur de Manerville le père était un bon gentilhomme normand bien connu du maréchal de Richelieu, qui lui fit épouser une des plus riches héritières de Bordeaux dans le temps où le vieux duc y alla trôner en sa qualité de gouverneur de Guyenne.

13 févr. 2017

Ils sont en pleine scène de ménage dans la salle à manger.

– Mais enfin, est-ce qu’on peut savoir quand monseigneur Cachimba va arriver ? dit l’oncle Víctor.
C’était comme si le ciel venait de me tomber sur la tête.
Cet automne-là, on tuait en plein jour.
— Allons ! Encore notre vieux carrick !

12 févr. 2017

Le cri était prisonnier des orgues.
Le soleil se couchait quand le piège se referma.
La planète Gurtä vit depuis plusieurs siècles à l’âge des cavernes.
À tes côtés, je m’émerveille.
Au commencement du mois d'avril 1813, il y eut un dimanche dont la matinée promettait un de ces beaux jours où les Parisiens voient pour la première fois de l'année leurs pavés sans boue et leur ciel sans nuages.

11 févr. 2017

Ce samedi 26 octobre 2002 au soir, Kurt Wallander était au bout du rouleau.
— Et si on s’arrêtait là ? fit Françoise.
Plus tard, tandis que, juché dans la cabine du bulldozer jaune, il frayait une route aux hommes et aux femmes qui, désormais, constitueraient sa seule compagnie, Dahanne eut mille fois le temps de revivre en pensée les événements postérieurs à son retour à Lyon.
J'allais d'un pas serein, de cette ample démarche souple de grand félin indomptable qui avait tant séduit Grace Kelly le jour des obsèques de Pompidou à Notre-Dame.
J'ai toujours eu le désir de raconter une histoire simple et vraie, au récit de laquelle un jeune homme et sa maîtresse fussent saisis de frayeur et se réfugiassent au cœur l'un de l'autre, comme deux enfants qui se serrent en rencontrant un serpent sur le bord d'un bois.

10 févr. 2017

Tout a commencé avec le ciel, le ciel immense, indifférent, à l’exception de quelques nuages pâles rosâtres qui portaient en eux quelque chose de païen, de féroce, comme il arrive parfois en Amérique Centrale.
Une froide journée de juillet 2002, un certain José Paulo fit un trou dans un plancher pourri.
Tôt le matin, le 16 décembre, Eva m’a conduit à la station-service Statoil de Kungsbacka, où m’attendait une voiture de location.
Le soleil avait disparu dans le ciel, à la fin de l’après-midi.
Il y a des millénaires, Starquin visita le Système Solaire.
La Grenadière est une petite habitation située sur la rive droite de la Loire, en aval et à un mille environ du pont de Tours.

9 févr. 2017

Peu avant l'aube, Pedro Santana fut réveillé par la lampe à pétrole qui fumait.
J’ai une histoire à raconter.
L’ennui, avec les gens comme lui, c’est qu’ils croient pouvoir balayer d’un geste les gens comme moi.
Malgré la grande maîtrise que Nathalie exerçait sur elle-même, son cœur battait à coups violents et réguliers dans sa poitrine.
En 1822, au commencement du printemps, les médecins de Paris envoyèrent en Basse-Normandie un jeune homme qui relevait alors d'une maladie inflammatoire causée par quelque excès d'étude, ou de vie peut-être.

8 févr. 2017

Sofia court dans la nuit.
Je viens de refermer la porte de ma chambre, je suis là, tremblante au milieu de la pièce, n’osant ni m’asseoir ni m’allonger.
Plongés dans un lac de poix bouillante, entassés les uns sur les autres, privés de lumière, ils sont condamnés à une brûlure éternelle.
Depuis vingt-trois jours dans la ville étrangère je parcours sans relâche le dédale de ses ruelles noires.
Ma chère biche, je suis dehors aussi, moi !

7 févr. 2017

Dans le silence du dernier après-midi de l'année, il pensait à la mort.
Le 12 décembre 1945, peu après quatorze heures, l’avion décolla de la base militaire des environs de Londres.
Des fois, la nuit, j’entends le diable qui me parle dans l’oreille.
En ce début 1944, alors que la planète était à feu et à sang depuis cinq années d’enfer, la paix régnait sur un pays de l’autre bout du monde, une île tout en longueur, située à mille cinq cents kilomètres à l’est de l’Australie et à deux mille kilomètres au nord de la Nouvelle-Zélande.
Un des quelques salons où se produisait l'archevêque de Besançon sous la Restauration, et celui qu'il affectionnait était celui de madame la baronne de Watteville.

6 févr. 2017

Bien des jours, je suis restée cachée dans les bois, aux abords de la ville.
L’histoire de Joël, nous l’avons déjà racontée.
Le temps semblait s’être trompé de saison.
Tullibardine Zohar s’assit sur son rocher préféré, dans un endroit toujours désert, à quelques mètres des eaux sombres du loch Ness.
La marquise de Listomère est une de ces jeunes femmes élevées dans l'esprit de la Restauration.

5 févr. 2017

Les corneilles se battaient.
Christie Moncrieff garda son pied posé sur le banc du vestiaire sur lequel elle venait de nouer ses lacets.
ADEN, ARABIE.
La nuit s’est couchée sur les eaux du golfe, tel un animal à la peau sombre et moite.
La nuit où tout changea pour toujours commença par la sonnerie d’un téléphone.
C'est par un après-midi d'août ensoleillé, à Southampton, que je m'embarquai à bord du vapeur Patagonia à destination des Antilles et du port de La Nouvelle-Orléans.
Au mois de septembre 1835, une des plus riches héritières du faubourg Saint-Germain, mademoiselle du Rouvre, fille unique du marquis du Rouvre, épousa le comte Adam Mitgislas Laginski, jeune Polonais proscrit.

4 févr. 2017

Neige gelée, grand froid.
Je livrais le courrier à ce moment-là.
Le réveil hurla.
Jeudi 3 mai 1990
La première rafale atteint l'homme et la femme dans le dos, les corps s'écroulent sur l'esplanade déserte devant le centre commercial.
La rue du Tourniquet-Saint-Jean, naguère une des rues les plus tortueuses et les plus obscures du vieux quartier qui entoure l'hôtel de ville, serpentait le long des petits jardins de la Préfecture de Paris et venait aboutir dans la rue du Martroi, précisément à l'angle d'un vieux mur maintenant abattu.

3 févr. 2017

Par temps couvert, Robert Neville se laissait parfois surprendre par la tombée de la nuit ; ils se répandaient alors dans les rues avant qu'il fût rentré.
La catastrophe se produisit à l’automne, et s’abattit sur elle à l’improviste.
Cela commença très simplement dans une ferme située non loin de Coventry.
Je redeviens sauvage.
Beaucoup de récits, riches de situations ou rendus dramatiques par les innombrables jets du hasard, emportent avec eux leurs propres artifices et peuvent être racontés artistement ou simplement par toutes les lèvres, sans que le sujet y perde la plus légère de ses beautés, mais il est quelques aventures de la vie humaine auxquelles les accents du cœur seuls rendent la vie, il est certains détails pour ainsi dire anatomiques dont les fibres déliées ne reparaissent dans une action éteinte que sous les infusions les plus habiles de la pensée, puis, il est des portraits qui veulent une âme et ne sont rien sans les traits les plus délicats de leur physionomie mobile ; enfin, il se rencontre de ces choses que nous ne savons dire ou faire sans je ne sais quelles harmonies inconnues auxquelles président un jour, une heure, une conjonction heureuse dans les signes célestes ou de secrètes prédispositions morales.

2 févr. 2017

Le vent décrut en début de soirée, puis ce fut le calme plat.
Assise sur un banc en bois blanc, Çeda ajustait ses mitaines.
Elle est très grande, très brune, très bien habillée, très intelligente, très ouverte, très volontaire, très au courant.
En 1800, vers la fin du mois d'octobre, un étranger, suivi d'une femme et d'une petite fille, arriva devant les Tuileries à Paris, et se tint assez longtemps auprès des décombres d'une maison récemment démolie, à l'endroit où s'élève aujourd'hui l'aile commencée qui devait unir le château de Catherine de Médicis au Louvre des Valois.
Gasparine aimait à se souvenir.

1 févr. 2017

Au commencement tout n’était que brouillard.
Quand nous sommes arrivés à S., nous avons connu de drôles de gens.
Personne sur ce flanc de colline a jamais fini le secondaire.
Il est pour les âmes faciles à s'épanouir une heure délicieuse qui survient au moment où la nuit n'est pas encore et où le jour n'est plus.
Le garçon courait, hors d’haleine, trébuchant dans la pierraille, à moitié aveuglé par les larmes.

31 janv. 2017

Une foule en mouvement entretient d'étranges rapports avec la mécanique des fluides, du moins quand on la considère comme la résultante de propriétés homogènes.
Il se réveille dans la nuit africaine avec la soudaine impression d’avoir le corps fendu en deux.
Assis au fond de la pièce, le Gallego le regardait fixement.
Le comte de Fontaine, chef de l'une des plus anciennes familles du Poitou, avait servi la cause des Bourbons avec intelligence et courage pendant la guerre que les Vendéens firent à la République.
C’était au mois de mai, dans l’année 1945, à Londres.

30 janv. 2017

La fille était extraordinairement nue, ou du moins paraissait telle à cause de sa blancheur.
Le brouillard. Comme l’approche d’un prédateur silencieux.
Un vieux proverbe à Holywood dit que Dieu ne nous maintient en vie que tant que nous sommes divertissants, et lorsqu'il se lasse de nous, il nous tue.
Jour après jour, la pause de midi ramène au zinc les vagues des affamés pressés.
Dans le ciel, une lune froide drapée de nuages baignait de sa pâle lumière une mer plate.

29 janv. 2017

Souviens-toi : je t’ai expliqué déjà comment j’étais revenu la première fois.
C’était un des derniers jours du siècle.
D’une manière générale, j’allais bien.
Blackbird se dit qu'il buvait trop à cause du Silver Dollar, juste en face de l'hôtel, au coin de la rue.
Très loin, quelqu’un murmurait : « Il faut que je parte. Il doit bien y avoir une issue. »

28 janv. 2017

Le Constellation, de la compagnie Air India, qui avait quitté l’aérodrome de Bangkok cinq heures plus tôt, survolait maintenant les côtes de la mer de Chine et approchait de la baie de Canton.
Moi qui porte le nom de José Antonio Maria Vaz, j’attends la fin du monde debout sur un toit en terre rouge brûlée par le soleil.
Après quelques jours de vacances, il me fallait rentrer à Paris.
Quatre heures après sa tentative avortée de suicide, il descendait vers l'aéroport de Ljubljana.
« Louis a dormi dans le lit des enfants, un lit à étages, dans la couchette du bas, entouré de monstres en peluche, une voiture de pompiers sous les reins.

27 janv. 2017

Kimmo Joentaa avait prévu de passer le soir de Noël seul mais il en advint autrement.
Joël se réveille en sursaut après avoir fait un cauchemar.
Pisauride était malade… très malade.
Au début, il n'y a rien.
La première question de Strether, une fois parvenu à l’hôtel, concerna son ami ; mais quand il apprit que Waymarsh ne devait apparemment pas arriver avant le soir, il ne fut pas totalement déconcerté.

26 janv. 2017

Il est nécessaire que nous vous parlions de Roger Torraway.
Windsor accueillait ce soir-là un banquet d'apparat : le président de la République française s'était placé aux côtés de Sa Majesté tandis que la famille royale se regroupait derrière eux ; la procession se mit lentement en marche et rejoignit le salon Waterloo.
Au petit jour naissant, nous aperçûmes le Japon.
Comme toujours, ici, vers le dix juin, la cause est entendue, le ciel tourne, l'horizon a sa brume permanente et chaude, on entre dans le vrai théâtre des soirs.
C’est à huit heures, par une claire fin de soirée de janvier, qu’éclata la bombe qui devait secouer l’État de Californie tout entier.

25 janv. 2017

Luterin était guéri.
Les bateaux qui vont de Calais à Douvres s’appellent des malles.
Anubis, le dieu égyptien, voguant sur la Tamise : ce n’était pas un spectacle banal, et des milliers de Londoniens occupaient les quais pour voir la statue haute de sept mètres et pesant plus de sept tonnes, fièrement campée au centre d’une barge halée par un remorqueur.
Medellin est l’une des villes les plus douce de Colombie. La chaleur n’est pas étouffante, il ne pleut pas trop souvent.
Moloch rêve.

24 janv. 2017

Deux hommes s’enlaçaient amoureusement.
— Sørenson ! 
Almayer crachait tout ce qu’il avait dans les poumons.
Elle courait, comme elle l’avait fait maintes fois dans ses cauchemars, sauf que c’était pour de vrai cette fois…
Le soleil a beau être l'ornement de l'Univers et le principe vivifiant des animaux et des végétaux, au lieu d'en faire l'objet de leur admiration et de leurs recherches, les ignorants ne le considèrent que comme un globe de feu, à peu près gros comme un fromage de Chester.
La voiture s'arrêta devant la maison de style Queen Ann, en briques rouges, qui depuis toujours était pour Alex Woods la maison familiale.

23 janv. 2017

Muller vivait depuis neuf ans dans le labyrinthe.
Sous les assauts du vent, l’herbe haute frémit autour de Laure Dahan.
Le Vieux était né vieux, et ne s’en portait pas plus mal.
Si Annie Taylor, douze ans, n'avait pas emmené son petit frère William à la pêche ce vendredi après-midi d'un mois d'avril humide du nord de l'Idaho, elle n'aurait jamais assisté à l'exécution, ni croisé le regard des assassins.
Au bruit alourdi de la rame, pachyderme glissant sur ses rails, il devina le wagon bondé de l’heure de pointe.

22 janv. 2017

Son amant emmène un jour O se promener dans un quartier où ils ne vont jamais, le parc Montsouris, le parc Monceau.
Huit personnes étaient déjà mortes quand Akira Miura arriva à notre porte, craignant pour sa vie.
Notre village était, comme tous les villages, un endroit où on vivait.
La nuit et le froid avaient saigné la rue du Hainaut à blanc.
Je vais tenter de consigner ici tout ce que j’ai vécu en ce Noël singulier.

21 janv. 2017

De bonne heure ce matin-là, par la petite fenêtre à croisillons de sa chambre (au-dessus de l’écurie avec vue sur la cour de la briqueterie), Yakov Bok aperçut des Russes aux longs manteaux qui couraient dans la même direction.
Un incendie faisait rage dans une vieille ferme.
On peut aimer longtemps une femme qui ne veut plus de vous, et parce qu’on l’aime encore épouser sa fille.
Que c’est drôle ! Ah, que c’est drôle ! On ne peut pas sortir, à cause du mauvais temps, mais qu’importe ?
Le jour où Emily Stockwell Turner cessa d’aimer son mari commença à peu près comme n’importe quel jour.

20 janv. 2017

Lorsque mon père, Nicolas Clavel, bûcheron à Saint-Jean-des-Choux, sur la côte de Saverne, mourut au mois de juin 1837, j’avais neuf ans.
À l’extrémité de la table, Franz Meyer se leva, baissa les yeux, tripota la nappe et attendit que nous nous taisions.
A seize ans, j’étais une véritable beauté.
L’amour est un bouquet de violettes ! / Et moi je suis le roi d’l’andouillette !
Michel, le charcutier de la rue Lepic, était aux anges !
J’ai égaré ma fille.

19 janv. 2017

C’est par un chaud après-midi de début septembre que je rencontrai l’Homme Illustré.
Sans bourse délier, je quittai Los Angeles sur le coup de midi, caché dans un train de marchandises, par une belle journée de la fin septembre 1955.
Les tolets crient tels des oiseaux.
Maintenant, il a oublié.
Le vieux savant n’en croyait pas ses yeux.

18 janv. 2017

D’après moi, en général les femmes nues n’ont pas de couteau sur elles.
On appelle ça un ovule, mais le vrai mot c’est ovocyte.
« Un dimanche au bord de l’eau ! / Au caboulot, des p’tits oiseaux… »
— Vulve… As-tu déjà remarqué à quel point ce mot était beau ?
Le dirigeable envoyé par Tharbin, le patron des bonzes, l’avait débarquée là, depuis une semaine.

17 janv. 2017

« Qui fait rouler les routes ? »
Je vous ai demandé de ne pas ranger ma table, disait le docteur.
Si, par une belle journée, vous gravissez le sentier qui part, en pente raide, du petit pont de bois que l’on continue d’appeler, par ici, « le Pont de l’Hésitation », bientôt, entre deux cimes de gingkos, vous apparaîtra le toit de ma maison.
Il y avait du bleu au-dessus et un bleu d’une autre nuance au-dessous, deux immensités vides et inaccessibles, et le navire semblait presque flotter, suspendu entre les deux immensités bleues, sans les toucher, totalement immobile, encalminé.
La vieille machine à vapeur renâclait devant la faible pente.

16 janv. 2017

De Herbert West, qui fut mon ami à l'université comme à la ville, je ne puis parler sans une irrépressible terreur.
Quelques années plus tard, sur un remorqueur dans le golfe du Mexique, Joe Coughlin verrait ses pieds disparaître dans un bac de ciment frais.
Si, par une belle journée, vous gravissez le sentier qui part, en pente raide, du petit pont de bois que l’on continue d’appeler, par ici, « le Pont de l’Hésitation », bientôt, entre deux cimes de gingkos, vous apparaîtra le toit de ma maison.
— C’est quand même malheureux, ce pauvre oncle Jef, mourir si jeune ! se lamenta Ginette en essuyant une larme.
Farnelle s’enferma avec les deux cadavres, celui de son fils Gdano et aussi celui de Kurts.

15 janv. 2017

Nous venons au monde par accident pour figurer dans un univers qui résulte du pur hasard.
À la hauteur du bar de l’Apollon, rue de l’Estácio, Sodré s’arrêta, recula de deux pas et se dissimula derrière un poteau en voyant Valdemar marcher dans sa direction.
Ayané regardait les jardinières du balcon depuis l’intérieur de la maison.
Et je me vois là, dans tout ça.
Jacques Lafleur n’avait pas un nom prédestiné.
Les soirées que donnait le chef de station de Knot Station passaient pour les plus réussies dans ce district du nord-ouest, réseau du petit cercle polaire, la dernière cité avant le front.

14 janv. 2017

Les vagues montaient à l’assaut de la grève, se retiraient et revenaient à la charge.
En cette année remarquable dont toutes les saisons furent belles, il semblait qu’il y eût tant de bonheur partout que les maux passés dussent être bannis de la mémoire des hommes.
Le téléphone sonna à 5 heures précises.
— Il faudrait peut-être cesser de se poser des questions sans importance.
Ce matin-là, dans leurs bureaux de Markett Station, Songe et Jael, la demi-sœur de Liensun, examinaient les bordereaux de cession de wagons-citernes.

13 janv. 2017

Dans le ciel sombre, des formations nuageuses encore plus sombres glissent en silence et déversent sur la terre une pluie drue.
Elle renifla.
Il n’eut aucun mal à trouver la correspondance à sa descente du Shinkansen.
Au mois de juillet de l’an 1514, un groupe de prisonniers français se promenait un matin sur la terrasse du château de Windsor, lorsqu’un cortège nombreux de prélats et de courtisans vint à passer pour se rendre au lever du roi.
— Fantômas !
— Vous dites ?
— Je dis... Fantômas.
— Cela signifie quoi ?
— Rien... et tout !

12 janv. 2017

Quand je m’éveillai, je constatai que, tout autour de moi, le paysage était fait de dunes s’étendant presque à l’infini.
Le corps fut trouvé par les gendarmes Mochon et Juliaz, des brigades de Belvoux.
Sunderson avait une dizaine d’années quand il contracta une angine accompagnée d’une forte fièvre.
Cassandra sortit de l’ascenseur et s’avança sur le sol en marbre gris parsemé d’or qui pavait l’entrée du centième étage.
Il est huit heures du matin et je suis planté frileusement au coin d’une rue de Paris, près de l’entrée des Catacombes, à me demander ce que je vais devenir.

11 janv. 2017

Tout est noir dans la chambre.
Des mois plus tard, qu’il dormît ou fût éveillé, Faraday repenserait à cette dernière seconde et demie.
La journée la plus chaude de l'été, jusqu'à présent en tout cas, tirait à sa fin et un silence somnolent s'était installé sur les grandes maisons aux angles bien droits de Privet Drive.
Césarée, bonsoir, bonsoir, bonsssoir !!!
La taverne Olde Towne était fidèle à mon souvenir.

10 janv. 2017

Par ce jeudi après-midi de mars, la pluie tombait sans discontinuer sur Buxton, qu’elle voilait de nuages bas mouvants, gris et déprimants.
On entendit une sirène dans le lointain.
C'était notre dernier jour en Arizona.
Duke sut que la fille allait être une source d’ennuis à la seconde où elle franchit la porte du bar.
Elle gisait sur le dos, dans le ruisseau de Ruxton Street, à dix heures dix, la petite Chinoise.

9 janv. 2017

Parfois, Louis rêve de l’Homme qui Brûle.
3 mars.
Le Dr Strauss dit que je devrez écrire tout ce que je panse et que je me rapèle et tout ce qui marive à partir de mintenant.
Les deux hommes surgirent de nulle part, à quelques mètres l’un de l’autre, sur le chemin étroit éclairé par la lune.
– Jane, fais attention à toi, tu m’entends ? lui dit sa mère en l’étreignant affectueusement.
Il n’y avait pas une terre en vue.

8 janv. 2017

« Si ces messieurs veulent bien m’accorder leur attention, réclama don Liborio Spartà, président du club Honneur et Famille. Je souhaiterais ouvrir l’urne et procéder au comptage des boules. »
Je me souviens.
Janelle Masters leva les yeux vers le ciel, en soufflant par le nez.
Il est à peine huit heures, il fait déjà chaud sur le lac arrondi du Bois.
À 11 h 20, un ivrogne correctement vêtu sortit en titubant d’un débit de boisson illicite sur la 4e Rue.

7 janv. 2017

Trois comprimés de Vicodine, une demi-bouteille de Pepto-Bismol, tôt un matin glacial.
Il était près de minuit et le premier ministre était assis à son bureau, lisant un long rapport dont les mots glissaient sur son cerveau sans y laisser la moindre once de signification.
Des fêtes endiablées tous les soirs dans Hussel Street.
La jeune fille avait l’air d’avoir seize ans — elle était blonde —, et l’homme d’en avoir le double — il était hagard.
Avec le recul, ma femme aurait mieux fait de me laisser regarder « Meet the Press » à la maison au lieu de me faire crapahuter dans toute la ville pour voir mourir Jim Wallace.

6 janv. 2017

Paor tourne son corps ovoïde vers ses trois congénères.
La troisième nuit qui suivit le nouvel an – au vingt-quatrième jour du siège de Budapest –, une jeune femme prit la décision de quitter l’abri d’un grand immeuble du centre-ville assiégé où elle habitait, pour passer de l’autre côté de la rue transformée en champ de bataille et rejoindre, par n’importe quel moyen et à n’importe quel prix, l’homme qui se terrait depuis trois semaines avec six compagnons dans l’abri de l’immeuble d’en face, à l’intérieur d’une cave étroite et entièrement murée.
À cette époque bénie de ma vie, j’avais trop de temps libre.
En arrivant à Paris, Pauline se fit conduire à une pension de famille, boulevard Montparnasse.
Je me méfie de la mémoire.

5 janv. 2017

— Yeye… Eja. Yemanja… Mère des poissons et mère des eaux. Yeye… Eja.
Ils avaient dû faire une sacrée fiesta, dans cette ville de fous, personne ne marchait droit, la nuit tombait, et moins bornée j’aurais repris l’avion sans insister.
- Vas-y, plus fort !
J'abattais la masse à un rythme indolent.
Des effluves étranges surfent sur les turbulences de l’air hivernal, le long de La Côte ce matin, à deux semaines de Noël.

4 janv. 2017

Je ne sais pas pourquoi j’écris : Theresa est morte hier, et peut-être vais-je la suivre de près.
Quand Anaconda, avec la complicité des animaux du tropique, médita et planifia la reconquête du fleuve, elle venait d’avoir trente ans.
Une feuille de papier était punaisée au mur, au-dessus du châlit de Hanson :
il meurt cent mille personnes tous les jours dans le monde
une vie humaine n’a aucune importance.
Général Vô Nguyên Giap,
Commandant en chef de l’armée nord-vietnamienne
Tout a commencé vers la fin août à l'Action Christine où l'on passait Casablanca.
Les années passent et se ressemblent.

3 janv. 2017

Je vais narrer pour vous cette aventure prodigieuse, petits condamnés à mort aux lèvres douces, gentils forçats aux chaînes invisibles, mais lourdes, si lourdes ! – infirmes de l’avenir qui, de prothèse en prothèse, deviendrez robots rêvant de chairs anciennes à jamais amputées, garçons qui vous déhanchez et qui n’aurez plus de hanches, filles qui chantez en nouant vos nattes et caresserez votre calvitie, je vais narrer… et ces printemps d’ailes roses et bleues, jasmin et lilas, seront verdâtres à jamais, glauques d’effrois marécageux ; et ces étés de plages éblouies porteront au loin les senteurs âcres de la décomposition sans que nul ne soit présent pour les respirer ; et ces automnes d’ors et de rouilles exquis, ces automnes seront gris, gris à mourir, pustuleux et cadavériques ; et ces hivers enchantés des longues veillées seront noirs de la neige putride – terres décimées, eaux corrompues, cités exsangues, baves et biles, suints et venins, ô montagnes glaireuses !
Stimulé par le chant des oiseaux et le pourpre impérial des bougainvillées, Jesús Pastrana commença sa séance quotidienne de vélo d’appartement en s’abandonnant aux douces divagations de la rêverie politique.
Les jours d’été étaient revenus, ma mère s’était rendue à la campagne dans une propriété qui nous appartenait depuis peu.
Mme Smith
— Tiens, il est neuf heure.
Je vivais dans une sorte de malédiction confortable.

2 janv. 2017

Cette nuit-là, Rudy Black prit, pour la première fois, pleinement conscience du décor de la rue et il en fut péniblement affecté.
J’ai quitté ma ville dans la clarté diaphane d’un matin de neige.
Le 5 septembre 1936, dans la soirée, deux hommes dînent dans un restaurant de la place des Victoires, à Paris.
À Melancholy Cove, septembre n'est qu'un long soupir de soulagement, une espèce de tisane que l'on sirote avant d'aller dormir, une sieste espérée depuis des lustres.
Pise vaincue – Pise où s’étaient levés les premiers architectes et les premiers sculpteurs de l’Italie – Sienne réduite à un silence à demi volontaire et la République florentine fortement définie en face des cités rivales, le particularisme italien, encore peu caractérisé dans le chaos du moyen âge et contenu d’ailleurs par un ensemble de croyances communes et l’ascendant spirituel de la papauté, le particularisme italien s’accentue.

1 janv. 2017

Elle est debout dans la cuisine.
Sur l'ordre du juge Gem, vieil homme autoritaire et infatigable, les policiers se déployèrent en silence.
Aujourd’hui, papa et maman sont rentrés du pays de l’Inde, où ils étaient allés recueillir un héritage : c’est un parent de maman qui est décédé.
À travers l’écran des broussailles qui entouraient la source, Popeye regardait l’homme boire.
La justice ? — Tu auras la justice dans l'autre monde, dans ce monde tu as la loi.

31 déc. 2016

Michael s’éveilla dans le fracas monstrueux des canons.
Une pluie de lumière m’éveilla.
La clef tourna dans la serrure, il était six heures et demie du soir environ, Léon Drapier rentrait chez lui.
Le vendredi 25 octobre, une semaine exactement avant la découverte du premier corps au musée Dupayne, Adam Dalgliesh se rendit dans cet établissement pour la première fois de sa vie.
Jaune. J'étais là et mon plus ancien souvenir est jaune.

30 déc. 2016

C’est elle l’élue.
J'appréhende la France maintenant que je vais l'aborder, la connaître, poser mon pied sur elle.
Que s’était-il donc passé ?
Quelle était l’effarante explication de cette situation tragique entre toutes, qui faisait se dresser l’un devant l’autre, dans ce cuirassé hollandais qui transportait une dépouille mortelle, Fantômas et Juve ?
Le train ne partait que dans deux heures mais Langlois attendait déjà, près de la gare, dans le café où Gould avait fixé le rendez-vous.
Le 21 avril 1918, trois hommes s'étaient donné rendez-vous en fin d'après-midi dans un café sans prétention du quartier de Kensington, à Johannesburg.

29 déc. 2016

Depuis sa rencontre avec Hitler, il savait que la guerre ne pouvait plus être gagnée.
La jeune femme, ses grands cheveux noirs sur son front ovale, un sourire énigmatique sur le visage, regarde l'entrée des gorges : une sorte de trou.
Au début, je croyais que Rimbaud c'était une tour.
— … Et comment qu’y s’y balade dans la première, le p’tit cheval du marchand de coco ! Le gagnant à tous mes clients ! Meilleur que du champagne ! J’ai du rhum, j’ai du kirsch, j’ai du marc ! J’ai du rhum à 90 degrés ! Encore un walk-over !
Ce fut en avril à sept heures que la troïka, franchissant une roue après l’autre le trottoir, soulevant un nuage jaune en pollen de pin, se gara pour la première fois sur la place du marché de Carri.

28 déc. 2016

Récemment, comme je faisais le point sur les livres que j’avais lus ces dernières années, j’ai remarqué qu’il y avait désormais dans ma bibliothèque plus de romans américains que de romans français.
Je buvais souvent alors de ces petits vins blancs du Rhin, sans nom, en pensant fort au cul de Paule.
Fantômas cria :
— Eh bien, Vladimir, voilà de la bonne besogne !
Ma rédemption commença en Enfer.
Il y a les femmes.

27 déc. 2016

Tel un reptile, une file de chars de guerre serpentait dans le fond de la vallée.
Pour le moment, je n’ai que quinze printemps dans les veines mais je tiens dans la main un miroir qui reflète des siècles de cendres.
Verjus apparaissait noyé dans l’ombre.
Elles l’ignorent, mais cela leur arrive au même moment.
Le vent faisait voltiger des billets de loterie déchirés et des emballages de hot dogs, vestiges d'un journée dans Georgia Avenue.

26 déc. 2016

Spontanément, sans aucune hésitation, mais avec une sorte d’affectation dans la manière de parler et sur un ton compassé, manquant de sincérité.
C’était une douce journée de début avril dans le sud-ouest marocain et le soleil dissipait la brume matinale sur les monts bleus de l’Atlas.
Avait-il cru qu'elle allait se trouver là, au milieu de ses peintures, pour lui souhaiter la bienvenue, et que ses orchidées seraient l'unique décoration florale ?
— Et maintenant, que la fête commence ! Brigitte, versez-nous le champagne.
Lorsqu'il monta sur le trône de saint Pierre quelques mois après la mort de l'empereur d'Allemagne, Henri VI, Lotario dei Seigni n'avait pas encore reçu la prêtrise.

25 déc. 2016

On ne se méfie jamais assez des objets.
Tandis que les étoiles, les plus faibles d’abord puis les plus brillantes, s’effaçaient pour faire place à la lumière de l’aube, la masse gigantesque de la forêt qui entourait le champ de maïs retint quelque temps encore l’obscurité compacte de la nuit.
— Te v’là déjà, Bourdier ?
Hazel Motes, penché en avant sur la banquette en peluche verte du compartiment, regardait tantôt par la fenêtre, comme s’il avait envie de passer au travers, tantôt à l’autre bout du couloir du wagon.
— Monsieur Alexis, ne pleurez pas comme cela, M. le vicomte de Sylvanie va peut-être vous donner un cheval.

24 déc. 2016

La grande pyramide de Chéops emplissait l'horizon.
J'ai toujours aimé les vertiges et les chutes.
La maison flambait toujours.
Fjordur allait quitter le nord-est du Groenland pour prendre ses fonctions d’intendant Royal du comptoir dans la commune de son épouse, Cap Sud, qui se situait dans la partie le plus au nord de la Côte des Bananiers.
Je crois savoir une chose en ce monde. Une seule, mais certaine - et c'est que jamais la vérité ne libère.

23 déc. 2016

Le général Guy Maddison quitta l’aéromobile et gravit les marches recouvertes d’une épaisse couche de neige qui le menaient au ministère des Affaires Interplanétaires.
Comme un malade qui s'appuie sur ses bras, tente de se soulever, Alban de Bricoule se pencha hors du fauteuil de fer, aspira l'air à pleine bouche, physiquement suffoqué par son âme.
Dans les derniers jours de mai 1793, un des bataillons parisiens amenés en Bretagne par Santerre fouillait le redoutable bois de la Saudraie en Astillé.
À peine un tilbury d’assez bonne mine, conduit par un cocher portant une livrée modeste, avait-il fait son apparition sur la grande place déserte de Saint-Calais, que le marquis Maxime de Tergall qui jusqu’alors fumait d’un air désœuvré à la terrasse de l’Hôtel Européen, se leva brusquement, traversa la petite salle, se dirigeant vers l’escalier qui conduisait aux étages.
Ce soir, j’ai décidé que j’allais me mettre à un poème.
15 juillet 1966, océan Pacifique.
La jeune femme, se protégeant les yeux du soleil, regarda un grand pétrel planer au-dessus du pont du navire.

22 déc. 2016

Grrrr ! Bernadette lèche méticuleusement le mince filet de sang qui déchire son pli palmaire.
Condamné à mort !
Voilà cinq semaines que j’habite avec cette pensée, toujours seul avec elle, toujours glacé de sa présence, toujours courbé sous son poids !
Ce soir-là, le comte Vladimir Saratov donnait un petit dîner de dix-huit personnes.
L’hiver suscitait de grandes tempêtes et des bourrasques de vent, de la neige sur le sommet des montagnes et des brouillards dans les vallées parmi lesquelles s’égaraient les voyageurs.
Quand Maigret descendit du train, en gare de Givet, la première personne qu'il vit, juste en face de son compartiment, fut Anna Peeters.

21 déc. 2016

Laure n’était pas née que j’avais déjà porte ouverte chez les Permon.
M'La passa doucement les mains sur son ventre rebondi, là où elle sentait les membres de la petite vie qui remuait en elle.
Depuis quelques minutes, dix heures et demie du soir avaient sonné à la grande horloge placée dans le hall du Casino de Monaco, au sommet de deux gigantesques pilastres de marbre blanc, mais à l’intérieur du bâtiment, cependant, malgré l’heure avancée, il régnait encore une grande activité, une fiévreuse activité même, car les roulettes continuaient leurs rondes fantastiques, guettées, suppliées, maudites par les joueurs hallucinés que la Chance enrichissait, ou ruinait, comme à plaisir…
Parfois, l’employé songeait que la muraille des consignes automatiques, avec ses alignements de petites portes carrées, toutes identiques, avait quelque chose de ces cimetières verticaux en usage dans certains pays.