25 mai 2018

Quelque part, tout là-haut, la lune brille, ronde et pleine.
Pitt se redressa sur le banc de bois et observa avec bonheur les rayons du soleil couchant qui baignait d’une lueur dorée le vieux pommier dressé au milieu de la pelouse.
— Pour l’amour du ciel, Kate ! déclara Reed Amhearst en extirpant de la petite Volkswagen ses jambes interminables, on peut savoir ce que tu fabriques ici ?
Lorsque je l'ai revu, par hasard, il y a bien longtemps que je ne pensais plus à lui.
Au bruit d’un sabot sur le gravier de la cour, c’était sa femme qui sortait de la cuisine, Gustalin ferma son livre et le glissa sous un tas de vieilles chambres à air qui chargeaient un coin de l’établi.

24 mai 2018

Dans la lumière déclinante de l’après-midi, l’hélicoptère longea la côte en rase-mottes, suivant la ligne où la végétation touffue mordait sur le sable de la plage.
Les torches étaient éteintes depuis longtemps et la grande domus du Viminal reposait dans la pénombre.
Le seul moyen de ne pas craindre la mort, c’est de ne pas y penser et de ne pas y croire.
L'homme qu'ils devaient éliminer se faisait appeler Settecorone - Sept Couronnes.
Le bar venait de fermer et ils devaient encore rentrer à pied.

23 mai 2018

Ici la mer s’achève et la terre commence.
En cette fin d’automne de l’année 1120, la cour du roi n’était pas pressée de retourner en Angleterre alors que les combats, assez sporadiques ces derniers mois, étaient terminés et qu’un mariage royal avait, bon gré mal gré, ramené la paix.
Alice Della Rocca détestait l'école de ski.
La matinée débuta au milieu de la nuit.
– Bolog, fais entrer le suivant.

22 mai 2018

Dans sa chambre aux murs d’onyx de la Tour d’occupation. Hulann le naoli venait de déconnecter son suresprit de son cerveau organique, le mettant ainsi hors d’atteinte de tous stimuli y compris ceux de ses cellules-mémoire, et s’interdisant donc jusqu’au refuge du rêve.
— La pauvre fille, on l’aurait trouvée dans le placard à linge, répondit Narraway.
— Je te dis qu’il dort…
Hugo aura onze ans demain.
Vers dix heures et demie du soir, le soldat X, sentinelle sur le chemin de ronde de l’enceinte du fort, vit une ombre noire glisser au fond des douves et grimper le long du talus ; le ciel était nuageux et la nuit, de ce fait, sombre.

21 mai 2018

— Maître, dit le capitaine d’un ton déférent, mais ferme, je ne vous emmènerai pas plus loin.
Il faisait un froid de loup.
Malgré les nuages noirs qui voilaient la lune par intermittence et les annonces de monsieur Météo, la température n’avait pas baissé d’un degré dans le centre de Bruges.
Quelque part en ce monde, il est une philosophe exceptionnelle nommée Florie Rotondo.
Dibber Lannon a un grand frère.

20 mai 2018

D’abord, il y avait eu l’odeur.
Est-il temps de pardonner, ou tout au moins d’oublier ?
Tandis que Luke Watchman franchissait le pont d'Otterbrook, il reçut en plein visage les rayons du soleil couchant.
Longtemps j’ai croisé les pieds dessus pour un peu de détente, d’élévation, pour un peu plus de sang au cerveau, maintenant, il m’arrive de plus en plus souvent d’y poser la tête, surtout le soir, surtout le vendredi soir.
La serveuse morte avait des yeux magnifiques.
Des coups ébranlèrent la porte.

19 mai 2018

Le bonheur, le bonheur ! Le bonheur, le bonheur ! Le bonheur, le bonheur !
Il s’éveilla d’un sommeil agité pour apercevoir quelque chose penché au dessus de lui.
La nuit où j’ai rencontré Kat-Epadô, j’étais seule dans une baraque isolée, porte fermée à double tour.
Le vieil homme est assis au bord du lit étroit ; les mains à plat sur ses genoux, la tête basse, il contemple le plancher.
C’était un éclatant midi, au plein cœur de l’été, dans les hautes vallées de la Toscane.

18 mai 2018

OLGA — Notre père est mort, il y a juste un an aujourd’hui, le cinq mai, le jour de ta fête, Irina.
La vie est faite d’histoires sans queue ni tête : ces fariboles se suivent dans un ordre dont on ne saisit pas la raison ; mais on cherche, parbleu, on cherche !
— Maître ! Il y a deux visiteurs à la porte.
— Ça doit vous faire un mal de chien, non ?
Cher Max,
De là où tu es, tu peux tout entendre.

17 mai 2018

TOUT commença le plus innocemment du monde.
— Papa ! Debout !
Deux femmes assises sur une espèce de sofa, ou de lit — on ne distingue pas nettement les formes de l’étoffe rouge sang.
Leon Hubbard mourut dix minutes après le début de sa pause déjeuner le premier lundi de mai, sur le chantier en construction du nouveau pavillon de traumatologie du Holy Redeemer Hospital, dans le sud de Philadelphie.
Le jour déclinait rapidement.

16 mai 2018

Mr Stratford Harlow appartenait à la classe privilégiée.
Il était quatorze heures trente, par un sombre après-midi de septembre, quand Anna Ball descendit le perron du 5, Lenister Street, une valise à la main.
C'est une histoire qui fait peur.
Le professeur Kate Fansler gravissait les marches qui donnaient accès au niveau supérieur du campus, où les buissons d’azalées bourgeonnaient tout juste.
Ne pas voir, ne pas comprendre et même ne pas sentir.

15 mai 2018

Dans le confortable bunker qu’il s’était aménagé et auquel nul autre que lui n’avait accès, Zef, trente ans, travaillait à son œuvre dans le plus total secret.
Jocelyn Jernigham était un nom qui sonnait bien, pensa Jocelyn, le septième du nom.
Les paulownias en fleur et le Restaurant des Intellectuels, c’est ce qui lui était venu en tête quand il s’était laissé aller aux nostalgies alors qu’on débouchait le champagne.
Les soleils des longs étés du début du siècle dernier ne promettaient que paix et abondance, sans parler de la prospérité et du bonheur.
Tous les lieux, noms, personnages, situations, présentés dans ce roman, sont imaginaires ! Absolument imaginaires ! Aucun rapport avec aucune réalité ! Ce n'est là qu'une « Féerie »... et encore !... pour une autre fois !

14 mai 2018

Dans sa petite chambre, face à son miroir, Henry Erdmann s’efforçait de nouer sa cravate tout en maintenant sa prise sur son déambulateur ; entreprise hasardeuse vouée à l’échec.
L’hymne s’acheva sur un beau chorus chanté à pleins poumons par Mme Jim Jobbin, Mme Foster, la charmante Miss Preston et la femme du pasteur d’Upper Quintern.
Les ordres de mobilisation nous ont trouvés sous les pins.
De cimaise en cimaise hurlaient à l’assassin les jambons callipyges, les dindes plombées de truffes, les brochets crawlant sur des flots de beurre.
C'était son quarantième anniversaire.

13 mai 2018

Depuis une semaine, la maison de santé de Jacques Belhomme, rue de Charonne, est en proie à une sorte d’aphasie, comme si le monde menaçait de s’écrouler autour d’elle et qu’une marée, en sapant ses fondements, eût annoncé sa chute prochaine.
Dans un enfer engendré par le vent, l’homme qui se faisait appeler Joe Fisher marchait en direction du nord, vers la petite commune de Carie, située tout à l’ouest de la Nouvelle-Galles du Sud.
— Je n’ai pas dit que je récusais Freud, fit Kate.
Henri en était à la cinquième ou sixième version de son livre sur Ulises.
Le ciel était couvert.

12 mai 2018

Quand, par une nuit claire, un large bateau de plaisance est retrouvé à la dérive dans le pertuis de Jungfrufjärden, au sud de l’archipel de Stockholm, c’est le calme plat.
Les pieds en sang, les jambes griffées par les ronces, les deux filles couraient droit devant elles.
Elle s'appelait Gilberte Saupart, nom presque oublié, et avait pris le pseudonyme de Stella Corfou.
C’était un jeune homme des plus singuliers.
On m'avait dit : « La morgue ? c'est à la gare... », en me montrant la colline rase qui prolongeait les vestiges de la fonderie, une accumulation d'alvéoles en briques noircies sur lesquels, certains jours, des adolescents s'essayaient à l'escalade.

11 mai 2018

Le vautour qui dévorait le foie de Norbert manquait d’appétit.
Peregrine Jay entendit s’ouvrir, puis se refermer la porte de l’entrée des artistes du Théâtre Dauphin.
Au fil des ans, la purée est devenue simplement un accompagnement.
Affamés, terrorisés.
Oui, je vais vous raconter les chiens, mais d’abord, ôtez vos sabots.

10 mai 2018

20 heures.
Une lune bien ronde brillait dans le ciel nocturne.
Il y a des chemins qu’on ne devrait jamais prendre, des gestes qu’on ne devrait jamais faire, des paroles qu’on ne devrait jamais prononcer...
Le fils du potentat, comme celui du savetier, sont l'ouvrage d'un coup de cul, et tel occupe un trône qui doit sa naissance au laquais qui le sert.
Mon plus grand plaisir, en ce temps-là, mademoiselle, c’était de venir admirer les belles filles du côté de l’église comme je vous admire aujourd’hui, non que je sois un fidèle de l’Église, mais là-bas près du presbytère il y avait une boutique et dans cette boutique un nommé Altmann vendait toutes sortes d’articles d’occasion, des machines à coudre, des gramophones américains à double ressort et des extincteurs Minimax, et ledit Altmann avait un violon d’Ingres, il recrutait des belles pour les cafés et les bars de tout l’arrondissement, et ces demoiselles dormaient souvent chez lui dans l’arrière-boutique, ou bien quand arrivait l’été elles montaient la tente dans le jardin et M. le doyen se promenait volontiers le long de la clôture parce que ces mignonnes venaient là avec un gramophone et chantaient et fumaient et se doraient au soleil en costume de bain, quelque chose de splendide, on se serait cru au ciel, on se serait cru au paradis, c’est pour ça que M. le doyen venait volontiers faire sa promenade le long de la clôture, pour passer l’inspection, c’est qu’il avait la guigne avec ses vicaires, un vicaire s’est enfui au Canada avec sa cousine, un autre s’est converti à l’Église tchécoslovaque et le troisième a transgressé le commandement, il a sauté par-dessus la clôture pour rejoindre ces sirènes qui se doraient au soleil et il est tombé amoureux, ce qui fait qu’il s’est brûlé la cervelle à cause de cet amour malheureux, un revolver ou un browning, une arme qui ne porte bonheur à personne, quand j’étais gamin on en a emprunté un pour faire un carton sur une palissade comme Conar Tolnes, ensuite mon frère a démonté le browning et plus moyen de le remonter, pour un peu on se serait brûlé la cervelle de désespoir mais on n’arrivait pas à le remonter, c’est ce qui nous a sauvés, donc je pouvais aller n’importe quand voir ces mignonnes du côté de l’église, j’étais toujours tiré à quatre épingles ces jours-là, avec mon pantalon rayé je passais pour un employé de banque, je m’asseyais sur la douille de l’extincteur comme un diplomate, il faisait du soleil et ces demoiselles étaient allongées en costume de bain sur des couvertures, on se serait cru dans un camp de naturistes, elles étaient six, allongées sur le dos avec les mains sous leurs cheveux bouffants et elles contemplaient tout exprès les nuages pour livrer leurs jolis petits corps aux regards des hommes, moi qui étais sensible comme Mozart et un adepte de la Renaissance européenne, je matais ça comme un crocodile, avec un œil sur M. le doyen dans le jardin du presbytère et l’autre sur ces gambettes croisées à la hauteur du genou, ces demoiselles balançaient les chevilles, c’était le mouvement perpétuel et j’en avais des fourmis dans le dos, parce que, dites-moi, qui s’est jamais trouvé en compagnie de tant de beautés ?
Les livres, le père les trouvait dans les trains de banlieue.

9 mai 2018

« C’est ridicule, s’écria Hannibal Jones. Un gosse de dix ans saurait trouver la solution de ces mots croisés. »
— Qui a sonné au portail ? demanda la femme du médecin.
À en juger par les réactions des amies de la mariée déployées en haie d’honneur à l’entrée de la salle des fêtes, la marche nuptiale de Mendelssohn-Bartholdy avait gardé une belle popularité.
Les souliers de Virgile claquaient sur la chaussée mouillée.
Selon l’adage très ancien : « Quand on ôte ses chaussures le soir, on n’est jamais sûr de les remettre le lendemain. »

8 mai 2018

Avec un soupir d’agacement, Élisabeth Astier jeta un coup d’œil furtif à sa montre.
— Ce n’est pas parce qu’il s’appelle Marvell1, ce vieux bougre, qu’il a de quoi se prendre pour la huitième merveille du monde, maugréa Burl Hodge.
Dès qu'il eut seize ans, qu'il s'étoffa et commença à attirer les regards, les choses prirent une drôle de tournure.
Ce soir du 27 octobre 1949 sur la piste de l’aérodrome d’Orly, le F-BAZN d’Air France s’apprête à accueillir trente-sept passagers en partance pour les États-Unis.
Le Learjet chinois était là, en bout de piste sur l’aérodrome de Mauldar Field, réservoirs pleins, portes verrouillées, flèche prête à jaillir d’un arc bandé, réacteurs rugissants, freins fumants, volets battants… quand le téléphone de la tour de contrôle sonna : un hurlement strident, métallique.

7 mai 2018

De ces rivages vides, il m’est surtout resté l’abondance de ciel.
Le lourd convoi arriva en vue de la citadelle de Provins, un peu avant la tombée de la nuit du 12 septembre 1154.
Il y avait deux ans que je n’avais pas revu mon frère.
La première fois que j'ai vu mon traître, il m'a appris à pisser.
Shunkin, qui s’appelait en réalité Koto Mozuya, était la fille d’un apothicaire du quartier Doshu à Osaka.

6 mai 2018

Dès qu’il fut arrivé à Portland, Logan Stuart laissa son cheval à l’écurie d’Oak Street et rebroussa chemin dans Front Street en direction du bureau de messagerie exprès.
Jamais je n’aurais été mêlé à cette affaire si la poignée de la meilleure marmite d’Adela ne s’était détachée.
C'est ainsi depuis toujours : l'odeur d'un quai de gare, la nuit, fait naître en Akhila l'envie de s'évader.
Le coup de téléphone de Dooley m'avait réveillé dans mon appartement du Gritti à sept heures du matin.
Avec le mode de vie actuel, autant dire que sauter d’un avion à l’autre, des palmiers de la Cité des Anges à la frénésie grise de New York, puis à l’azur de Venise, la Serenissima de toutes les Serenissime – la sérénissime république de nos rêves – c’est voyager à travers le temps.

5 mai 2018

Joren Lazar s’assit sur le mur à demi éboulé du jardin de la Ferme aux Lycaons.
Long croissant de sable blême, la plage réverbérait si durement l’éclat du soleil que je dus remettre mes lunettes noires.
Depuis un peu après 2 heures jusqu’au déclin du long et torride après-midi de septembre, immobile torpide et mort, ils restèrent assis dans ce que Miss Coldfield continuait d’appeler le bureau parce qu’autrefois son père l’appelait ainsi – pièce obscure torride et sans air dont les persiennes demeuraient toutes fermées et verrouillées depuis quarante-trois étés parce que du temps où elle était petite fille quelqu’un avait cru que la lumière et le déplacement de l’air véhiculaient la chaleur et que l’obscurité était toujours plus fraîche, et que traversaient (à mesure que le soleil frappait de plus en plus directement ce côté de la maison) des rais jaunes chargés de grains de poussière que Quentin prenait pour des particules de la vieille peinture morte et desséchée, détachées des persiennes écaillées comme si le vent les eût projetées à l’intérieur.
La semaine dernière, j'ai lu dans l'Asbury Press une histoire qui, telle l'ortie, a fini par m'irriter.
Tina pressait le pas.

4 mai 2018

Elizabeth était petite, les yeux noirs, les cheveux bruns, la taille mince malgré ses rondeurs.
La Mort descend sur le quai numéro trois à 8 h 14, avec sept minutes de retard.
Rien ne console parce que rien ne remplace.
Au cours de l’année écoulée, Kate Fansler avait réussi à partager clairement son existence entre chic citadin et simplicité rurale.
Je suis né le jour où les Troubles ont commencé.

3 mai 2018

Un vent glacial, chargé de neige, balayait Chaléa.
Marc Oetilé vint chercher sa mère à l'heure dite.
L'homme seul est un rêve.
Tibor Tarent était en route depuis tellement longtemps, depuis une telle distance, charrié par des officiels à travers des frontières et des territoires, traité avec déférence, mais néanmoins incité à se déplacer promptement d’un endroit au suivant.
Dans la troisième semaine d’août, Manhattan essuya une série d’orages ; lorsqu’ils s’arrêtaient brutalement, ils rendaient plus déroutante encore la tournure d’un après-midi déjà incertain.

2 mai 2018

À plus de trois cents milles du Chimborazo, à une centaine de milles des neiges du Cotopaxi, dans la région la plus déserte des Andes équatoriales, s’étend la mystérieuse vallée : le Pays des Aveugles.
La fille de la vidéo n’avait pas plus de seize ans.
Les murs de la cage d'escalier s'écaillaient, révélant une sous-couche jaune poussin.
D’un bond, l’homme se précipita dans l’ombre d’un porche.
Les bêtes ont reçu les ailes, les crocs, les poisons, leur livrée verte ou sable pour se maintenir en vie – c’est leur lot de bêtes – et nous, les lumières de la raison.

1 mai 2018

En cette fin du mois de mars, un orage précoce s’était déchaîné sur le pays.
Le jour où le nouvel occident ferma ses frontières fut le plus chaud de l’année, et celui où le cours de la vie de Sophia Tims changea à jamais lorsqu’elle perdit toute notion du temps.
Partons de la petite fille de la maison de Mirabello dans une petite voiture de tôle.
L’Histoire a conduit deux peuples vigoureux, les Russes et les juifs, sur un même sol où ils ont connu le tragique destin d’être à couteaux tirés.
Deux chaînes de montagnes traversent la république du nord au sud à peu près, qui ménagent entre elles nombre de vallées et de plateaux.

30 avr. 2018

Depuis plusieurs jours Feluda s'était mis à l'écart et restait silencieux.
Aimée, tranquillement, regardait le ciel.
L’appartement correspondait exactement à ce que je cherchais.
Quand le premier grondement se fit entendre dans la salle d'attente du bureau des visas, au sous-sol du consulat indien, personne n'eut la moindre réaction.
Nous habitons un pays qui, autour de nous, joue un grand rôle.

29 avr. 2018

Kostia méditait depuis plusieurs semaines l'achat d'une paire de chaussures quand une subite fantaisie dont il s'étonna lui-même brouilla tous ses calculs.
Lije Baley venait d’atteindre son bureau quand il se rendit compte que R. Sammy l’observait, et que, manifestement, il l’avait attendu.
C'est soi-même qu'on recherche.
Couché à l'abri d'une pierre tombale où luisait en lettres d'or : « Dieu t'aime », collé au sol mouillé, gluant, frémissant comme une bête, le visage enfoui dans les herbes, les débris de fleurs pourries, les tiges épineuses, il hurlait comme un loup.
Me voilà revenu dans l’abri silencieux et pur des montagnes.

28 avr. 2018

Dans le voisinage de l’Acropole, il existait, vers 1907, une rue de la banlieue d’Athènes dont le nom m’échappe en ce moment.
William Miller, sur les photos qu’il m’a montrées, paraissait un enfant renfermé, sage et anodin.
Un soir, vers quatre heures, une chaise de poste roulait au grand trot sur une route du Nivernais.
Les autres années, il était venu de jeunes Anglaises et par habitude, lorsqu'elle était arrivée, nous l'avions appelée Miss.
Un jour, au début d’octobre, moi – Vadim Maslennikov (j’allais alors sur mes seize ans) –, partant de bon matin pour le lycée, j’oubliai l’enveloppe contenant l’argent à verser pour le premier semestre, que ma mère avait posée dans la salle à manger la veille au soir.

27 avr. 2018

Tous les matins, Mme Léon Sadorski, Yvette de son prénom, émerge des brumes du sommeil animée d'une envie immodérée de faire l'amour.
J’étais pourtant bien résolue à ne plus écrire sur la guerre.
Sur un chemin de terre, un homme roulait une cigarette, debout, près d'un side-car vert, scarabée géant, compagnon de solitude.
Il me suffit de fermer les yeux pour entendre encore ronronner les becs de gaz de la petite étude, voir les murs verts et les grandes cartes géographiques, le Bassin parisien avec ses auréoles, le Tonkin violet, l’Annam rose, et trente têtes penchées patiemment sur des cahiers.
Allais-je rencontrer la Sibylle ?

26 avr. 2018

— Qu'as-tu fait, depuis si longtemps ? demandai-je.
C’était le vendredi, dernier jour de classe avant les vacances de Noël.
Imaginez la maison de vos rêves : le pavillon d’un garde-chasse ou une immense ferme pleine de recoins, aux murs festonnés de glycine, aux briques chauffées par le soleil.
Je saisis mon bagage sur le tapis roulant avec la fatigue du voyageur repenti puis, palpant une des poches de mon blouson en jean, je sens le poids de deux ou trois cartes postales que j’ai oublié de poster.
1991, c’est l’automne sur la berge froide du Danube, le soir qui tombe inonde de sa couleur acide de pomme verte le mensonge grandiloquent des palais défraîchis de Pest.

25 avr. 2018

Le salon de musique de la résidence du gouverneur de Port Mahon - une belle pièce octogonale, haute de plafond et entourée de piliers - retentissait du premier mouvement triomphal du quatuor en ut majeur de Locatelli.
Le 7 août 1883, un mardi, le monde connut deux événements de la plus haute importance.
Homer Loomis observa à travers la vitre le corps massif du jésuite étendu sur la couchette, maintenu par des courroies serrées au cou, aux poignets, à la taille et aux chevilles.
Je sortis du Palais de Justice de Leeds dans un état proche de l’hébétude.
Les Trotta n’étaient pas de vieille noblesse.

24 avr. 2018

La dernière fois que le petit garçon vit sa grand-mère, il la vit morte.
Je fus fiancée à vingt-trois ans. Il était temps.
J'avais trente-sept ans, et je me trouvais au bord d'un Boeing 747.
Si Karl Spencer n’avait pas fait un cauchemar qui l’avait tiré de son lit le cœur battant et le front moite, peut-être qu’il ne se serait pas réveillé quand la voiture de M. Simpson s’arrêta devant la maison dans un crissement de pneus.
Je me dis : ce mec n’arrivera donc jamais.

23 avr. 2018

Cette fois l'obsession de Claude entrait en lutte : il regardait opiniâtrement le visage de cet homme, tentait de distinguer enfin quelque expression dans la pénombre où le laissait l'ampoule allumée derrière lui.
C’est la nuit : un petit appartement, au premier étage d’un immeuble haussmannien.
Le 1er mai 1910, un homme maigre, aux traits austères, monta dans le train des Alpes, en gare de Grenoble.
Keitarô commençait à être quelque peu las des démarches et des tentatives qu’il avait entreprises ces derniers temps et qui ne semblaient guère être prometteuses pour son avenir.
Une nuit d’il y a des milliers d’années, en un temps qu’il n’est pas possible de calculer avec exactitude, Dédale, architecte et aviateur, fit un rêve.

22 avr. 2018

Brouillard sur la frontière.
L’agent de la Patrouille frontalière Valentin Pescatore conduisait sa Jeep Wrangler à toute vitesse, plein sud à travers la brume.
Ce matin, nous sommes tous arrivés à l’école bien contents, parce qu’on va prendre une photo de la classe qui sera pour nous un souvenir que nous allons chérir toute notre vie, comme nous l’a dit la maîtresse.
Les photos s’étalaient, encore humides, sur le bureau de l’A. P. J. Cornou, de la Sûreté urbaine de Quimper.
Le jour de la rentrée, Ruth Ramsey, professeur d'éducation sexuelle, se pavanait en minijupe jaune citron, top noir ultramoulant et sandalettes à talons hauts.
Étendant les mains hors du lit, Plume fut étonné de ne pas rencontrer le mur. « Tiens, pensa-t-il, les fourmis l’auront mangé… » et il se rendormit.

21 avr. 2018

Ceux qui désirent gagner les bonnes grâces d'un Prince ont coutume de se présenter à lui avec ceux de leurs biens qu'ils préfèrent, ou auxquels ils le voient prendre le plus de plaisir.
J'ai fait un malaise dans un café.
L’homme de l’administration est venu me chercher dans l’amphi. Sur sa face plate, le masque de componction des estafettes de la mort.
Quand arrive septembre les vastes plaines incultes de la Valachie danubienne se mettent à vivre, pendant un mois, leur existence millénaire.
De quoi as-tu peur, imbécile ?

20 avr. 2018

Alors voilà, c’est l’histoire d’un meurtre.
Dans la salle enfumée, éclairée par les quinquets, il est apparu.
Quand Clotaire est arrivé à l’école, ce matin, nous avons été drôlement étonnés, parce qu’il avait des lunettes sur la figure.
JEUDI SOIR, MI-AVRIL, au Grand Victoria Hotel de Palm Beach.

Amanda Pierce, la future mariée, essayait sa robe avec l’aide de son amie de cœur, Kate.
Il tombait des cordes ; les deux cavaliers étaient trempés jusqu’aux os.

19 avr. 2018

Postés au milieu de l’escalier, le maréchal du palais et le grand chambellan, le prince Rudolf Liechtenstein, observaient l’empereur François-Joseph.
Pantalon gris, veste noire faiblement égayée par la rosette dans l'ordre des palmes Académiques, le visage plus émacié que celui du gentil roi Hussein au lendemain de son décès, le regard atone, la mâchoire dégarnie, la lèvre fripée, le sourcil majuscule, le cheveu rare et fou, la pomme d'Adam isocèle, l'oreille coquillière, la voix chauffée au bain-marie, le vieillard se pencha sur la passagère occupée à lire sur le pont soleil et demanda : - Puis-je vous importuner un instant, madame ?
IL A FALLU QUE MON PÈRE SOIT ARRÊTÉ POUR QU’IL DEVIENNE CÉLÈBRE.
Je serais devenu fou si je n'avais pas écrit ce livre.
Il y a trois cents ans, au pays d’Ooklan, vivait une famille de peintres qui portaient le nom d’Olgerson et ne peignaient que des chefs-d’œuvre.

18 avr. 2018

— C’est un miracle qu’elle vive encore, dit le docteur Falier au prêtre grisonnant qui se tenait au pied du lit.
Je suis en prison dans la petite ville de mon enfance.
Comme il était frileux, il avait, à l'époque de son opulence, acheté un magnifique couvre-lit en fourrure de loup.
Cinq heures. Un clocher, lointain par bonheur, vient d’en donner l’annonce.
L’homme des villes n’a pas l’habitude des routes, il les connaît peu ; il les emprunte seulement, quand on l’y oblige.

17 avr. 2018

Atterré, Lawrence Firethorn contempla le corps de son épouse et exhala un soupir de désespoir qui donna le frisson à tous ceux qui l’entendirent.
Malina Herze contemple la table de sa salle à manger, sa jolie table, en serrant un marteau à manche rouge contre sa poitrine.
L'air dans le cagibi était empreint d'une chaleur sale.
J'avais le cou meurtri à cause de la laisse, et l'esprit fatigué de l'entendre me dire C'est noté ? vingt fois par jour C'est noté ? car je devais me rendre à l'évidence, j'étais à son service.
Ça avait commencé par la peur.

16 avr. 2018

Madeleine Ronsard rangea son chapelet et se signa.
Une nuit, alors qu'elle avait quatre ans et dormait sur la couchette inférieure de son lit gigogne, Ruth Cole fut réveillée par le bruit d'un couple en train de faire l'amour, bruit qui provenait de la chambre de ses parents et qui lui parut tout à fait insolite.
Le Montana ? Un géant.
Juché sur un tabouret de bar, le type regardait le percolateur en riant.
Qu’aurait dit Virginie contre la chambre ?

15 avr. 2018

L'adolescent perché dans le hêtre plissa les yeux en regardant droit dans le soleil levant.
La voiture se gara à l’abri des regards, et Tom prit toutes ses précautions pour ne pas être repéré.
Perdu dans l’étendue du champ d’herbes hautes, le corps de la femme gisait, invisible et inanimé.
Allongé, je parle à Cynthia car c'est à peu près tout ce que mon infirmité me permet de faire.
Il n’existe rien – je veux dire aucune preuve décisive – qui permette à qui que ce soit de classer le récit de Simon Lecœur dans la catégorie des pures fictions romanesques.

14 avr. 2018

Fernande retenait son souffle tandis que les tambours de l'orchestre se faisaient plus pressants.
Je n'ai jamais vu la mer.
Mosellan-Bon-Courage descendit les quelques marches du fournil et s’arrêta en souriant.
Au palais de Centaven, c’était la panique !
Dans ces dernières années, une abondante pluie de vicaires est tombée sur le nord de l’Angleterre.

13 avr. 2018

Les haut-parleurs n’étaient plus de la première jeunesse, et rien ne les prédestinait à diffuser un morceau de rock.
Il était bel homme.
La route n’était pas large, encaissée entre deux murs de sapins qui pesant sur elle tantôt d’un côté tantôt de l’autre lui imposaient des perspectives sans avenir.
A Catane, en ce jour, le pavé des ruelles du quartier de Duomo sentait la poiscaille.
— Vous ne pouvez vraiment pas penser à autre chose ? demanda Annabelle Jackson avec un soupir excédé.
— Je ne sais pas, répondis-je. Je n’ai jamais essayé.

12 avr. 2018

Pologne, décembre 1942

Tout à sa course éperdue, l’enfant, emmitouflé dans un épais manteau Feldgrau volé à un garde, ne sentait ni son corps endolori par des mois de brimades ni le froid mordant de l’hiver polonais.
Il était une fois un petit garçon qui n'était pas gai.
En espionnant Brent sur Facebook, j’ai vu qu’il était grand et qu’il avait le genre de cheveux tout croches qui sont parfaits sans le faire exprès et qu’il avait un MacBook et un t-shirt qui disait « RIP DJ Screw ».
Ce matin-là, New York avait revêtu son uniforme des mauvais jours.
Ils étaient assis contre le portillon de la gare.

11 avr. 2018

Quatre semaines durant, la presse locale transforma Leocadio Mínguez en marchandise médiatique de première page.
Il y a encore quelques années, je n'envisageais pas qu'on puisse tomber amoureux d'une ville.
Cet inconnu, ce cavalier vêtu de noir, semblait depuis les premières heures du matin me suivre comme mon ombre.
Tu es morte à 9h43 ce matin.
Temps couvert.

10 avr. 2018

Non. Non, non, non, non, et non.
La lumière du soleil n'avait pas encore atteint le fond du cañon.
Hernie, hernie, hernie, hernie, hernie, hernie, hernie, hernie, hernie, hernie, hernie, hernie, hernie, HERNie ; hernie, HERNie, hernie, hernie, hernie, hernie, HERNie, HERNie, HERNie, hernie, hernie, hernie, hernie, her nie, hernie, hernie, le huit est le point, le huit ; hernie, hernie, HERNie ; hernie, hernie, hernie, hernie, très bien, hernie, hernie, hernie, hernie, huit ou rien, hernie, hernie, hernie, HERNie, hernie, hernie, hernie, HERNie, hernie, hernie, hernie, HERNie, hernie, hernie, hernie, hernie.
— C’est quoi, tous ces « hernie-hernie » ?
Il resta un long moment à regarder défiler les forêts et leurs rousseurs.
Impression, déjà, que les choses se rétrécissent.

9 avr. 2018

Mercredi 30 mai 1770

Un visage ricanant coiffé d’un bonnet rouge surgit à la portière.
Dans une toute autre situation, les reflets des premières lueurs de l’aube sur les champs de maïs lui auraient paru un spectacle magnifique.
Mur avait neuf ans lorsqu’il entendit dans le cottage de sa mère un homme pousser un juron facétieux en invoquant le nom de l’Homme Sans Visage.
J'ai un doute, tout de même.
Je vais mourir d’ennui, ici, pensa Sabrina Grimm, le nez collé à la fenêtre du train.

8 avr. 2018

Le doux après-midi d’été était déjà bien avancé.
Continue comme ça, se dit Tom, et tu sais très bien comment ça va se terminer.
L'événement semblait des plus ordinaires.
La marche, un matin d’août 1975 

Ce n’était rien.
Silencieuse comme l’ombre où elle se faufilait, la grande bête de proie se glissait à travers l’épaisseur de la jungle que ses yeux ronds, jaune-vert, s’efforçaient de percer.

7 avr. 2018

Le corps était à peine dissimulé au milieu des alignements de carcasses.
Des cris de guerriers et des hennissements déchiraient les oreilles de Marie.
— Et maintenant je mets quoi en photo de profil ? cria Clara du salon.
Jadis, quand j'avais six ou sept ans, il m'arrivait d'entrer dans une pièce et que certaines personnes se mettent à pleurer.
J’étais devant la fenêtre en train de regarder les flocons de neige quand Mandy entra.

6 avr. 2018

Les jambes d’Ayako étaient toujours chaudes.
La Signora n'avait pas le droit de nous faire ça, dit Miss Bartlett, — non, pas le droit.
Hugh Valleroy faisait les cent pas, sans se soucier de la boue qu’il envoyait sur les bottes du commissaire de district de la Police fédérale.
La première fois, pour moi, du moins, c’est seulement une image, un déluge de lumière crue tombée d’un ciel de craie sur la façade, sur les chemises blanches des hommes et les corsages blancs des femmes, à l’exception de tante Lise toute de noir vêtue sur la plus haute marche quoiqu’elle ne fût pas encore aveugle, comme si elle avait porté le deuil éternel de la chair qui ne revit jamais que pour mourir, que chaque instant qu’elle passe dans la lumière, chaque mot, chaque geste – et jusqu’au premier cri, jusqu’au lent mouvement de protestation, d’épouvante du nouveau-né – rapprochent de l’instant où elle cessera d’être la chair pour devenir une image dans la mémoire des vivants puis une image au mur ou pas même une image : une présomption de la chair, la certitude qu’elle a dû être, avant, qu’elle s’est trouvée déjà mêlée à la lumière et au temps puisqu’elle demeure.
Sabor, la lionne, nourrissait son petit, une boule de poils mouchetée comme Sheeta, la panthère.

5 avr. 2018

Penchée avec désinvolture au-dessus du comptoir, Norah Smallwood jeta un coup d’œil au journal de sa patronne.
L’ai entendu avant de le voir.
La mort est un repas.
— Sers-moi un café double, mon frère.
L’explosion ébranla Sabrina Grimm ; elle aurait juré que sa cervelle avait tressailli dans son crâne.

4 avr. 2018

>  La caméra volante nous pistait depuis notre entrée sur l’anneau périphérique. Dès la rampe, j’avais déconnecté le pilote et poussé le bobsleigh à deux cents – silence moteur, vent liquide coupant la peau avec, aux tripes, cette sensation de flécher comme un missile à travers la nuit pour aller briser, compact, les blocs rouges de la Zone du Dehors.
Le side-car surgit en vrombissant à l’instant où François atteignait le quai des Orfèvres, emplissant l’air d’une pétarade assourdissante.
— Dans le monde éveillé, dit David Hero (ou le Héros des Rêves, comme on l’appelait souvent), si tant est qu’il existe…
La mort est au début comme elle est à la fin.
En Australie, les trains, tout comme les hôtels, n’offrent pas le confort qu’on serait en droit d’attendre, et l’inspecteur Napoléon Bonaparte était bien content d’abandonner son tas de ferraille à Manton.
Au village d’Obebe le cannibale, sur les rives de l’Ugogo, Esteban Miranda, accroupi dans la crasse d’une hutte obscure, rongeait les restes d’un poisson à demi cuit.

3 avr. 2018

1er août 1915, Fontenoy

Anesthésié par les coups du soleil qui, toute la journée, avaient boxé la vallée de l’Aisne et aplati le relief calcaire, le 96e régiment d’infanterie établit son campement provisoire dans le secteur ouest, l’ombre y étant plus franche.
Dans le tribunal de la cité, Leewas Nith, Haut Magistrat de Celephais, se pencha sur le pupitre de bois surélevé et plissa son long nez en dévisageant les deux hommes appelés à comparaître devant lui.
Ennobli par sa détermination, il se sent princier.
Près de la cabane de notre grand-père, sur la haute crête face au versant planté de marronniers blancs, Claire est sur son cheval, enveloppée d'une épaisse couverture.
11 septembre 1942
 Je le vois encore, un matin, il y a cinq ans – peut-être plus ? –, sur le quai d’un port qu’il était sur le point de quitter.

2 avr. 2018

Raoul Thibaut se réveilla en sursaut lorsque Arsène, son maître d’hôtel, ouvrit les rideaux de soie damassée jaune de la chambre à coucher.
Chaque fois qu’il desserrait son nœud de cravate, M. Cappa battait de l’ongle du pouce contre la surface amidonnée du col.
Le vent a commencé dans la nuit à s'escrimer sur les dernières feuilles des platanes.
— Le dîner est prêt, Dame. Si vous voulez bien vous mettre à table...
Le lieutenant Albert Werper devait au prestige de son nom d’avoir échappé à la radiation de l’armée.

1 avr. 2018

De toutes les maladies volontaires, c’était la nostalgie qui l’ennuyait le plus.
Les réservoirs d’eau potable du quartier Montsouris alimentaient une grande partie de la capitale.
Art Beckett choisit un tabouret très bas derrière un tonneau.
Il longe le lit du ruisseau et l'immonde paysage se révèle peu à peu, les seaux renversés dans un coude plus loin, le landau cassé dans les mauvaises herbes, le baril de pétrole qui tire une langue rouillée, la carcasse d'un frigo dans les ronces.
La petite tache lumineuse semblait en suspension dans le ciel, au même endroit, depuis un long moment déjà.

31 mars 2018

— Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.
Aux abattoirs de San Francisco, pour parvenir à la petite pièce aux murs garnis de carrelage blanc, il fallait traverser la totalité des bâtiments.
Je ne crois pas qu’il existe, sur la côte méridionale de l’Angleterre, de ville balnéaire aussi attrayante que Saint-Loo, baptisée, à juste titre, « la Reine des Plages », tant elle évoque la Riviera française.
La rumeur rapportait qu'elle les avait tous tués.
En balançant sa masse énorme d’un pied sur l’autre, Tantor, l’éléphant, se gobergeait dans l’ombre de la forêt.

30 mars 2018

Le cri avait de quoi glacer les sangs.
Sur les pentes du mont Cano, les bergeries et les pacages d’été, bientôt roussis par le gel, retournent à leur solitude.
En ce dernier matin de l'année, la plus meurtrière de l'histoire de la Virginie depuis la guerre de Sécession, j'allumai un feu dans la cheminée et m'assis devant la fenêtre obscure, sachant que je ne découvrirais la mer qu'au lever du soleil.
Ugo Cardone n’avait pas fait escale à Hambourg depuis 1931, mais en cinq ans l’atmosphère de la ville avait radicalement changé.
— Les mamies genre maximonstres qui réveillent les enfants dès l’aube, à l’heure où pâlissent les étoiles, sont bonnes à enfermer avec les babouins ! gronda Sabrina, et elle plaqua son oreiller sur sa tête.

29 mars 2018

Le cabriolet, parvenu au kalvar bihan, quitta la route carrossable à Mesmeur pour se jeter à une allure folle dans le chemin creux menant au manoir de La Josselière.
Elle danse, Marthe Tourasse.
La dernière fois que vous voyez quelqu'un sans savoir que ce sera la dernière fois.
On sait maintenant qui organisa l’entreprise dont le but avoué est de transformer le monde.
Pendant l’hiver 1939, à La Nouvelle-Orléans, on pouvait voir un trio de jeunes garçons qui se tenaient généralement au coin de Canal Street, l’artère principale de la ville, et de l’une de ces petites rues qui pénètrent dans le vieux quartier.

28 mars 2018

— Aurais-tu donc ressuscité ?
Adossée aux premiers épaulements de la chaîne des Rhodopes, entre le Kara-Bouroun – le cap noir – et les alluvions du Vardar, Salonique était en 1881 un des ports les plus actifs et les plus prospères de la Turquie d’Europe.
Je relevais d'une longue maladie.
À travers la fumée du havane, Werner Glück observait l’homme qui était assis en face de lui, de l’autre côté de la table.
— Bien sûr, mon histoire est abominable, mon bon monsieur, mais vous avez des épaules à supporter cela sans frémir, pas vrai ?

27 mars 2018

Assis sur une chaise en bois, au chevet du lit de repos, Liebermann avait adopté une attitude qu’il trouvait propice à l’écoute : jambes croisées, poing droit contre la joue, extrémité de l’index appuyée sur la tempe.
… oui, je peux très exactement reconstituer la scène… le plateau de déchargement se balance mollement dans le vent froid, à plus de 12 mètres en surplomb de l’arête du débarcadère ; l’un des câbles cède, un accord de contrebasse vibrant dans l’air sourdement… les quatre caisses qui s’y trouvent empilées – comme si l’on n’avait pu les mettre en containers ! – s’engouffrent alors dans le vide… deux d’entre elles tombent entre le quai et la coque rouillée du Port Harcourt ; avec le ressac de ce matin de janvier, le cargo achève de les concasser comme des noix sèches et elles se perdent dans les eaux grasses et mazoutées du port… une troisième éclate sur une bitte d’amarrage ; des statuettes et des masques se dispersent en gerbes d’ombres et d’or sur les pavés luisants, et la dernière, énorme, s’écrase plus doucement sur le sol… miraculeuse… le bois craque et gémit, dans un nuage de poussière, les parois se tordent puis s’abattent comme des cartes, mais la caisse, tombée à plat, laisse nus cinq grands tableaux, debout sur la tranche de leurs cadres dorés, tenus entre des cales de polystyrène… la poussière se dissipant, on découvre l’envers du dernier tableau, son châssis couvert d’étiquettes de galeries et de musées, et la toile brune, auréolée d’huile par endroits… plusieurs dates y sont inscrites au pinceau ; de l’autre côté de la caisse fracassée, on peut contempler le spectacle de la première peinture : près d’un oued bordé d’une maigre végétation exotique, à l’orée d’un désert pierreux et torride, des cavaliers, drapés de chatoyantes étoffes, s’affrontent en une espèce de fantasia, leurs visages d’un noir mat rend plus inquiétants les feux de leur regard… deux explosions donc, puis un silence lourd, oppressé, qui se répand en cet endroit des docks… parmi les éclats de bois et de plastique, parmi les masques, les statuettes, les parures, les bracelets de cuivre, les morceaux de vases funéraires qui jonchent le sol, les marins et les dockers se sont immobilisés, et ceux qui font face à la peinture croient à une apparition, cette chaude lumière d’Afrique, dans la grisaille des grues, des entrepôts et de la mer d’Irlande au fond de l’horizon… un miracle, j’insiste… Abel Manson n’est plus là pour rabaisser l’événement à la proportion d’une futile anecdote, ainsi je peux poursuivre l’exact récit de la scène… mythologique, quasi, oui, je maintiens : mythologique… parce que, dans le silence stupéfié et l’hébétude hagarde des plus proches témoins, on entend soudain l’entêtant cliquetis, clic clic clic, l’entêtant cliquetis de la roue arrière tournant à vide, on remarque l’autre roue, la fourche et le guidon tordus, les jambes de l’ouvrier prises dans la tubulure du cadre, le corps tronqué-mélangé à sa bicyclette et à des bouts de planche… le buste et la tête ne sont plus à présent qu’un plan de chair et d’os entre la caisse et les pavés du quai, invisibles… mais à la lisière du paysage écrasé de soleil, épousant le relief du sol, s’élargit lentement une flaque de sang…
Après bien des années où j'ai cru que je ne rêvais plus jamais de rien, j'ai rêvé de l'Afrique.
— Franchement, tu n’es qu’un emmerdeur !
Le ciel, admirablement bleu, commença de pâlir au-dessus de Rome, vers cinq heures, ce jour-là, heure déjà tardive en mars, tandis qu’un soupçon de brume légère, s’élevant des ruelles, en ternissait la transparence bleue.

26 mars 2018

Soucieuse de ne pas manquer la messe de sept heures, la veuve du colonel Piqué se hâtait vers la cathédrale, emplissant toute la rue du claquement de ses snow-boots qui martelaient le trottoir mouillé.
À Delft, le 12 de ce mois de novembre 1667 
Je m’appelle Magdalena Van Beyeren.
Le père a été beau.
— Nous allons voir ça, répondit le directeur.
Encore. Dire encore. Soit dit encore. Tant mal que pis encore. Jusqu’à plus mèche encore. Soit dit plus mèche encore.

25 mars 2018

10 mars 1354
— Je me moque bien de ce que vous pourrez dire, Isaac.
A cause de la canicule, on avait laissé les portes ouvertes.
Parisiens d'occasion ou de toujours, vous qui marchez d'un bon pas vers le Palais-Royal sur le trottoir de la rue Saint-Honoré, attardez-vous devant le numéro 398, un immeuble étroit mais profond de six étages, presque en face de la rue Saint-Florentin.
Le matin du 1er octobre 1937, Julien Dubois s’éveilla longtemps avant l’aube.
Le croquet est un jeu d’été qui, chose étrange, semble composé des symboles mêmes qu’un peintre abstrait utiliserait pour suggérer l’été ou un jeu d’été.

24 mars 2018

Sans étoiles ni lune, c’est un ciel plombé aux lueurs de sanguine, une lave envahie de nuages où le feu du jour couve encore.
Ce qui importe c'est la vérité.
La sonnerie du réveil. 6 h 30.
Il ne comprit que plus tard pourquoi ils l’avaient contacté, trop tard pour que l’information lui soit utile.
— T’as bien rangé toutes les grenades… soigneusement ?…

23 mars 2018

Le 23 avril 1897, à Mati, les troupes grecques, épuisées, lâchèrent pied devant l’armée turque.
Il circulait sur le compte du Loup une histoire de meurtre très peu plausible.
— La grippe est désagréable, remarqua Sherlock Holmes, mais vous avez raison de penser que, grâce aux soins de votre épouse, l’enfant guérira rapidement.
Elle plante le poignard.
Avant de m’endormir, la ville, de nouveau

22 mars 2018

Cette nuit-là, la nuit du 27 au 28 février 1930, Jérôme Corbières était heureux.
Hector Cedillo trébucha, jura violemment en espagnol, et prit appui sur un poteau.
— Ahh, articula Six d’un ton professoral, Orphée frappant sa lyre s’éveilla-t-il jamais face à une vision surpassant la tienne ?
— Signora Giusti ! pesta Lorenzini, en tenant le combiné loin de l’oreille, tandis que sa main libre battait l’air de désolation.
Piero Manzano donna un brusque et énergique coup de volant tandis que le capot de son Alfa glissait inexorablement en direction de la voiture vert pâle qui le précédait.

21 mars 2018

Le crépuscule avait beau obscurcir toute chose avec le concours d'un léger rideau de neige, le Wanderer ne pouvait cacher ni ses origines modestes ni son âge.
Un jeune homme descendit d'un train à Reading ; il donna à la valise qu'il tenait un mouvement si maladroit qu'elle faillit heurter le visage d'un autre jeune homme.
Fulgurante vision, à la mesure de ce curieux soleil…
Rue de l’Arsenal, à Lisbonne, les potences abondent.
Le mariage fut célébré à Saint-Honoré d’Eylau.

20 mars 2018

La communauté de Gallatin, dans le Missouri, ne comportait qu’une quarantaine de maisons.
Je l'ai connu mais il m'est impossible de le lui dire.
Maintenant qu’il est arrivé à un âge avancé, il se réveille tôt.
— Il n’est pas là, dit le sergent de permanence.
« Hé, Bennett ! Tu es là ? »

19 mars 2018

Juché sur un magnifique alezan, Dave Enders avançait au pas dans la chaleur implacable.
Il a fallu que mes oreilles se bouchent, que l'avion entame sa descente sur Bogota illuminée — de nuit, ça aurait pu être n'importe quelle grande ville — pour que je lève les yeux au-dessus de cette page bizarre que je lisais, et que je pense vraiment à cette fille, cette femme, cette amie, cette relation, bref cette Natasha à qui je rendais visite aussi loin.
Victorien referma la porte derrière lui, ôta ses pantoufles, qu’il laissa sur le paillasson et enfila ses chaussures.
Un claquement de portière. C’était toujours le premier bruit de la journée.
Ma mère et sa jeune sœur, sa sœurette Césarine, étaient des fruits d’une union provinciale et bien pensante.

18 mars 2018

Pour la première fois depuis une semaine, le soleil faisait une percée à travers les nuages.
Un jour il y a la vie.
Cashin fit le tour de la colline en marchant contre le vent de l’océan.
Le contrôleur passa en annonçant : « Kendrick… Gare de Kendrick ! »
« Et déshabillez-vous en silence ! cria M. Wilkinson sur le seuil de la porte.

17 mars 2018

Voici du papier, de l’encre… un porte-plume…
Les 21 et 22 novembre derniers, un garçon de vingt et un ans, Franck B., comparaissait devant la cour d’assises de Melun pour avoir tenté de tuer Hélène R., sa mère naturelle.
En remontant dans sa mémoire il se revoyait, petit garçon, venir avec son chien Toby chercher son père les lundis après-midi, après les parties de rami.
D’en haut, la cité endormie a l’air d’un jeu de construction pour enfants, un modèle réduit qui refuse les contraintes de l’imagination.
Il m’avait téléphoné sept vendredis de suite.

16 mars 2018

Tu lis le journal.
Un jour, alors qu’il se trouvait à trente mille pieds d’altitude, Adam Sijilmassi se posa soudain cette question :
— Qu’est-ce que je fais ici ?
L'éclat du soleil couchant perçait le feuillage, embrasant l'écorce dorée des citrons.
Augustin Piedvache s’étira.
« Seul, toujours seul, inapte à perpétuer ma race.

15 mars 2018

Il y avait du nouveau.
Gertrudes était la seule personne pour laquelle Téo nourrissait une véritable amitié.
Quand nous sommes descendus dans la cour pour la récré, ce matin, à l'école, avant de nous faire rompre les rangs, le Bouillon, qui est notre surveillant, nous a dit : — Regardez-moi bien dans les yeux, vous tous !
La boîte de conserve roulait sur le carrelage sale du couloir.
Un trapéziste — on sait que cet art, qui s’exerce dans les hauteurs, sous le chapiteau des grandes scènes de variétés, est un des plus difficiles auxquels l’homme puisse accéder — un trapéziste donc avait, tout d’abord dans un désir de perfectionnement, puis par une habitude devenue tyrannique, organisé sa vie de telle manière, qu’aussi longtemps qu’il travaillait dans le même établissement, il restait jour et nuit sur son trapèze.

14 mars 2018

C’était une voisine, une vague connaissance de Dora avec qui elle échangeait quelques mots lorsqu’elles se rencontraient dans la rue.
— La Belgique est bien la patrie du surréalisme, soupire Dassoukine, les yeux dans le vague.
Ma première impression de lui est liée à une photographie découverte par un des moines dans la bourre de l'oreiller sur lequel j'étais couché en arrivant chez eux.
— Atchoooum !
Au jour finissant de cinq heures dont l'ombre obscurcit le vaste appartement de l'avenue de Messine, c'est mélancolique, ce désordre qui survit à la fête nuptiale.

13 mars 2018

La Mort était assise sur un modeste trône tendu de noir dans une salle de l’immense château qui se dressait au cœur de la Terre de l’Ombre.
En l’an mille avant Jésus-Christ, le palais d’Abibalos, roi de Tyr, s’élevait à la pointe sud de la grande île.
Lorsque Boris Ivanovich ouvrit la lettre et la lut à sa femme Anna, tous deux blêmirent.
— Même les oiseaux deviennent féroces sur cette terre maudite ! proféra la femme du berger en dégageant la neige accumulée sur le seuil du ranch.
Une fille au pied de chacun des arbres de la forêt, depuis la frontière en venant de l'ancienne Karl-Marx-Stadt.

12 mars 2018

Elle sourit déjà, un pied dans l’escalier.
Incrédule, Sébastien contemplait les épis de blé qui ondoyaient doucement sous la brise tiède, devant ses yeux.
Ce fut par un beau dimanche d’été, de tôt matin.
Comment ne pas penser que j'allais passer un sale quart d'heure ?
Comme j’entrais dans ce village, je fus conduit par un bruit étrange vers une place pleine de monde au milieu de laquelle, sur une estrade, deux hommes presque nus, chaussés de lourds sabots de bois, solidement fixés, se battaient à mort.

11 mars 2018

Un homme s’arrête devant le hublot d’un ordinateur Eye-O, au coin de la 2e Rue et de Main Street, à Mardley.
Il y avait dans l’air une odeur de pain, chaude et provocante, si puissante qu’elle couvrait les effluves salées exhalées par la brise fraîche soufflant depuis la mer.
Près de Nagasaki, dans la région d’Uragami, se trouve le village de Nakano.
Il a plu un peu cette nuit et maintenant le ciel est traversé de gros nuages et de temps à autre il tombe quelques gouttes.
Sa navette de combat était tapie, immobile et silencieuse, sur la plate-forme de réparation.

10 mars 2018

Une masse noirâtre dans le fossé, près d’une large tache de savane brûlée ; à deux cents mètres de distance, je l’avais repérée.
C’était un dîner lourd et lent, appesanti encore par les efforts des dames pour se rendre aimables l’une à l’autre, frivoles, mondaines, futures copines promises à des samedis de lèche-vitrines, à des échanges de bonnes adresses comme  
mon esthéticienne, ma couturière et mon coiffeur se déplacent à domicile
tandis qu’on sentait bien que le seul enjeu de la rencontre était une négociation entre les messieurs, et que la mise était inégale, monsieur San-Michele dominant André du simple pouvoir qu’il avait de nous faire une vie meilleure, madame San-Michele écrasant Éliane de ses bijoux surnuméraires, de sa qualité de femme aînée et de son embonpoint habilement dissimulé sous plusieurs voiles d’une mousseline arc-en-ciel.
Nous avions annoncé, Collot et moi, notre intention d'aller, par voie de mer, d'Honfleur à Santander.
Le pistolet est une réplique.
Olé ! cria une voix pleine d’enthousiasme.

9 mars 2018

Il y eut des explosions.
C’est un jour de novembre qui se dépêche de finir.
Il y avait deux étangs dans cette vallée.
Depuis des mois, il se savait atteint de la maladie qui avait emporté son père.
Il faisait presque nuit dans la cave, bien qu’il ne fût pas même six heures du soir.

8 mars 2018

La pluie frappait les carreaux avec la détermination que mettent parfois bêtes et gens à débusquer la faille de l'adversaire.
Contre la porte du cimetière de Barles, il y a une boîte aux lettres.
— Tu dois regarder, dit la voix.
La première fois que j'ai rencontré cette actrice, c'était à New York, en 1986.
Les planètes sont faites pour qu’on leur dise adieu.

7 mars 2018

Ce soir-là, au comté de Sarre, en cette ère qu'on nommait le Troisième Âge, une enfant pleurait dans le ventre sableux de la lande.
Le 8 avril 1901, par 54°20’ de latitude N et 21°50’ de longitude O, l’Excellency se trouvait approximativement à mi-chemin entre Halifax et Liverpool.
Hortengul Alam Delapan évita avec un soin maniaque une pierre de la grosseur d’un œuf que ses jardiniers, pourtant méticuleux, avaient oubliée sur le chemin.
Ma marraine habitait une jolie maison dans l’ancienne et propre ville de Bretton.

6 mars 2018

C'est un vieux bâtiment à étage, planté au milieu d'une cour goudronnée.
La sonnette de la porte d’entrée tinta.
Nice, 9 mars 1881 
La fête est finie, nous partons.
La France est un pays blessé.
Je pris le tournant et engageai la Porsche Carrera dans une rue sympathique et bordée d’arbres, dont la vue arracha au sergent Polnik un hochement de tête approbateur.

5 mars 2018

C’était le premier jour de l’avent.
Depuis des mois je réfléchis longuement à ce qui nous est arrivé, à Tom McMann et à moi, l'hiver dernier à Sophis : je me demande ce qu'ils nous ont fait exactement, ces Chercheurs de la Vérité, et comment ils s'y sont pris.
Je m’appelle Kenji. Je me présente humblement : je me prénomme Kenji. Salut, moi, c’est Kenji...
Si j'avais quelques connaissances sur Sigmund Freud et la psychanalyse, je pourrais attribuer tous mes problèmes à mon enfance malheureuse en Irlande.
À l’âge où les trois quarts des jeunes Écossais retroussent les jupes des demoiselles, labourent, creusent leurs sillons et répandent leur semence, Mungo Park, lui, exposait ses fesses nues aux yeux du hadj Ali Ibn Fatoudi, émir de Ludamar.

4 mars 2018

« MAMAN, c’est quoi, ça ? »
Catherine consulta sa montre : dans cinq minutes il serait 18 heures.
Ce jeune homme, appelons-le Jean Dézert.
La porte s'ouvrit sur une pièce immense, infinie.
Ce qui séduit dans le Communisme, l'immense avantage à vrai dire, c'est qu'il va nous démasquer l'Homme, enfin!

3 mars 2018

Depuis mon départ de France et mon embarquement sur la Forte, je n'avais pour ainsi dire pas mis pied à terre.
Enfin, voilà le pasteur en chaire…
Mandy venait de se décider à plaquer son copain Tim quand la première balle lui arracha le côté gauche du visage.
Je m’en souviens comme si c’était hier : à vingt-trois heures, heure irlandaise, le car-ferry largua les amarres et s’éloigna du quai de Roscoff pour mettre le cap sur l’Irlande.
À bord d’un camion Libération, Ding Gou’er, inspecteur auprès du parquet suprême, roulait vers la mine de charbon de Luoshan, dans la banlieue, pour mener une enquête très spéciale.

2 mars 2018

Mademoiselle Marguerite avait repris ses habitudes de célibataire dès le décès de monsieur Théodore.
— Jeune homme ? me répète la femme. Quel délai de livraison souhaitez-vous ?
Bergère va de son pas tranquille sur le chemin rectiligne qui mène de Saint-Georges-d’Harricana jusqu’à Val Cadieu.
D’emblée, je tiens à dire que je suis tombé malade, rendu fou par ma détention dans une chambre de torture derrière la façade trompeuse de justice et de démocratie de l’Amérique.
Commençons par dissiper la vieille confusion entre l'amoureux du savoir et l'amoureux de la lecture, en soulignant qu'ils n'ont rien à voir l'un avec l'autre.

1 mars 2018

Gilles Mauvoisin regardait sans voir et il avait les yeux rouges, la peau gercée de quelqu'un qui a beaucoup pleuré.
Les barbares commencent à Calais, disent les Anglais.
La soirée se passait mieux qu’elle ne l’avait espéré.
Le vent nocturne soufflait sur les montagnes crayeuses du désert de Judée.
Il écrivait :
Souvent, lorsque la soif me saisit, je pense à l’Esprit saint.

28 févr. 2018

Le crépuscule tombait sur Paris, comme de la cendre ; comme la cendre du jour consumé.
«Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.» Le rosaire quotidien s'achevait.
Dans ce petit café de Montmartre, douillet et enfumé, Hamid m’assène, furieux :
— Tu n’as rien compris à Hassan II !
« Vous m’appellerez « Mister Smith », dit l’Anglais.
On se réveille dans l'obscurité sans plus rien savoir.

27 févr. 2018

Je me vois, à la proue d'un cuirassé, m'éloignant de cette gigantesque métropole, de ses gratte-ciel et de ses foules, fonçant vers le large, vers ce petit port de pêche où je suis née, cette petite ville appelée Shitouzhen, la Ville de Pierre.
Maintenant l’ombre du pilier — le pilier qui soutient l’angle sud-ouest du toit — divise en deux parties égales l’angle correspondant de la terrasse.
C’est par la mer que tout est arrivé.
Je ne crois pas au hasard, rien ne vient par hasard, tout est lié, se répond, s’encastre jour après jour comme dans un jeu de dominos.
Elle était si lisse que s’y prendre le cou avait dû être doux. Toutefois le pendu n’en goûtait pas la caresse.

26 févr. 2018

Le cheval d’ivoire magique le cherchait dans le ciel, le cherchait dans le désert.
Il y avait, dans la ville, deux muets qui ne se quittaient jamais.
Fils, vous ressemblez à un Texan qui a eu droit à l’hormone, mais qui a crevé de faim depuis sa naissance.
« Si seulement il m’arrivait quelque chose d’imprévu ! soupira Choupette. Là, tout de suite… »
Comme chaque matin, il fit cent cinquante brasses vers le large et autant pour revenir à la plage en continuant de nager jusqu'à ce qu'il sente les galets ronds sous ses pieds.

25 févr. 2018

Le chef de village, un homme de cinquante ans, était assis en tailleur au milieu de la pièce, près du charbon qui brûlait dans un foyer creusé à même la terre ; il inspectait mon violon.
La plaine immense s’étendait, bordée au nord, au sud et à l’ouest par un rideau de verdure.
Je suis née par césarienne et je n’ai pas été allaitée.
Elle suivait le quai d’Orsay, de son pas court, vif, décidé, son joli teint frais animé par l’air sec et piquant d’un après-midi de décembre, ses beaux yeux bleus curieusement et joyeusement ouverts, sa toque de loutre coquettement posée sur ses frisons d’un brun doré, lorsque tout à coup un grand tressaillement la secoua, ses genoux fléchirent, la force lui manqua pour avancer.
Le jus d'orange n'était pas au programme du vendredi.

24 févr. 2018

Le voyage dans le temps n’est pas tout à fait l’innocent jeu de gamin dont il a la réputation.
À l’angle de la Grande Place et de la rue Garibaldi, la préture de Porto Manacore fait face au palais de Frédéric II de Souabe.
Le concierge, qui somnolait dans sa loge, assis derrière une sorte de comptoir surélevé, crut soudain entendre des voix.
C’est ma gamelle, je te dis ! cria le grand rouquin agitant ses longs bras.
La plus grande révélation que j'ai eue dans ma vie a commencé par l'observation de la porte battante de toilettes publiques.

23 févr. 2018

"Un premier poste, c'est toujours un peu du Simenon."
Tout commence un matin de printemps, le 16 mai.
C’est le premier jour du printemps 2001, et Maxine Tarnow, que certains ont encore dans leur système sous le nom de Loeffler, accompagne ses enfants à pied à l’école.
Alexis de Tocqueville, la vérité m’oblige à dire que, comme de nombreux intellectuels français, je l’ai rencontré tard.
Comme tous les samedis, Max avait fait sa virée aux Puces de Clignancourt ; il s’y était rendu à pied, par le nord de la butte Montmartre.

22 févr. 2018

La planète, baignant dans une atmosphère épaisse et chaude, était recouverte sur la plus grande partie de ses terres émergées par des forêts verdoyantes qui se piquetaient au printemps d’une florai­­­son éphémère mais multicolore.
Nous avons pris le train en marche, moi comme les autres.
Josepha Meisner était seule chez elle, regardant la télévision sans la voir.
Il m’appelait toujours « Ange ».

21 févr. 2018

L’orphelinat de Sainte-Marie, à Vouvray, est un grand bâtiment carré, de construction récente, affectant au-dehors l’aspect d’un couvent.
Ma grandeur était si vraie, si pure, si haute, si inexpugnable, j’étais une forteresse et je ne suis plus qu’une ville ouverte, occupée par l’ennemi.
Ils se disputaient encore à propos des pommes.
Il ne fallait pas parler de ma voisine, même dans son dos.

20 févr. 2018

Le plaisir du texte : tel le simulateur de Bacon, il peut dire : ne jamais s’excuser, ne jamais s’expliquer.
— Si cela continue, ce satané vent va m’envoyer dans la flotte, murmura Bob Morane en serrant autour de lui les plis de son manteau et en s’enfonçant plus profondément le chapeau sur les yeux.
Petite, j’errais non pas à la recherche du mal, mais d’un éblouissement, d’un éclat, et si je n’avais pu m’éblouir que par le mal, je sais bien que je n’aurais pas reculé devant lui.
Mes yeux sont clos.
Elle se ressourçait face aux orties qui la regardaient sans la voir, immobile, absente d'elle-même, statue de chair et de fatigue, devenue presque pierreuse.

19 févr. 2018

Il ne souffre plus, soudain.
Il était quatre heures du matin, je n'avais pas fermé l'œil depuis des semaines, et le bébé criait de nouveau.
Je ne sais pas encore que je suis chez lui.
Tout arbre chez nous se tient debout comme un homme, mais immobile ; enfonçant ses racines dans la terre, il demeure les bras étendus.
Depuis hier, il s’est passé bien des choses, je ne sais pas du tout ce qu’il faut en penser, je devrais peut-être prendre une décision, mais je ne vois pas laquelle.

18 févr. 2018

Si vous passez entre une heure et trois heures de l’après-midi par Madison Avenue, au croisement de la 55e Rue, faites dont l’effort de lever les yeux vers les fenêtres sales de l’hôtel Vinslow.
Mon père voulait faire de moi un soldat, me dit le juge Lebigre ; mais le brave homme étant mort jeune, en 1835, et ma mère n’ayant pas tardé à le suivre, le conseil de famille décida que je serais avocat et que je ferais mes études au collège de Sainte-Suzanne, où l’on me conduisit immédiatement.
Pantalonnade. J’essaye un pantalon. Je déteste ça, mais j’ai pu constater que le résultat est rarement satisfaisant quand on achète des pantalons sans les essayer.
De la main, grand-mère me fait signe de la suivre.
C'était une de ces journées où le cagnard ramollit tout.

17 févr. 2018

Depuis que je ne baise plus, je me sens plus libre et j’aime de plus en plus les femmes.
Je fermai le livre et regardai dans la direction où tous regardaient.
Le point de départ fut cette salle à manger que Mister Hall n’avait pas encore, et son phonographe lui servit d’hameçon.
De la porte de Madeleine, je viens d’assister à l’enterrement d’une femme du village, dont l’histoire est passionnante.
J’étais un enfant dépossédé du monde.

16 févr. 2018

« Le baromètre de ses passions annonçait une période de tumultueux désordres. »
Sur la page imprimée, ces mots, à n’en pas douter, ne produisirent pas tout l’effet troublant qu’ils se proposaient.
Tout de suite en apprenant la nouvelle, Jade avait décidé d’aller la chercher.
Les Égyptiens sont des cannibales.
Quand la nouvelle de la disparition de Merlin se fut propagée dans tout le royaume d’Arthur et dans la Bretagne armorique, nombreux furent ceux qui se lamentèrent, aussi bien dans le petit peuple que parmi les rois et les barons.
Elles guettent encore, tapies dans l'ombre, les chiennes sanglantes, les Erinnyes, filles de la nuit, qui hantent depuis l'origine l'histoire de l'humanité.

15 févr. 2018

Cette fois, il l’avait retrouvée.
Pas à pas, vers les grèves d'aval, Rémi descendait en pêchant.
La veuve est venue d’elle-même, nul ne l’y a forcée.
L’escalier de fer rouillé était étroit et raide.
Ce matin-là, l’épicière de la Wiesengasse, Mme Jeanne Püchl, sortit vers sept heures et demie de son magasin pour jeter un coup d’œil dans la rue.